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PERSONNAGES. ACTEURS. 

UN INCONNU M. Mélincue. 

RITA, dticlinicilr San-Fclicr. . M ,,# ThÉodoriNE. 

U COMTK8SB DK VAUDRAV. M— Dufont. 

JULES DK VAUDBAY. ioq fils. M. Suryille. 
PEREZ, intendant de U duchesse. M. Raucourt. 

LF. MARQUIS DF. SANNOIS. M. Eugène. 

L'action a lien dans le commencement de la Régence ; 

le deuxième et le l 



PERSONNAGES. ACTEURS. 

LE VICOMTE DURANTAL. M. Alfred. 

LE CHEVALIER DE SERVI- 

GNÉ M. Émile-Dupuis. 

FRANÇOISE, fermière MH* Clara Stéfmant. 

ANTOINE, valet Je lad ucKeue. M. A. Albert. 

Dames et Seigneurs, Faisans et Valets. 

e premier et le quatrième acte se passent à Versailles ; 
■visième en Rretagnr. 
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ACTE PREMIER. 



LES RODÉS. 

U scène se passe à Versailles, cites la duchesse. Un petit salon. Sur le devant de la scène, 4 la droite dn publie, une 
toilette. Au fond, trois portes conduisant à d'autres salons richement éclairés Deux autres portes latérales, sur le 
premier plan, celle de droite conduit au boudoir de la duchesse ; par celle de gauche, on entre du dehors. 



SCENE PREMIERE. i 

RITA, PEREZ, une Femme de chambre, j 
Valets. 

Rit» est assise devant une glace , une femme de 
chambre est Huprè* d'elle, et achève sa toilette. 
Perrr, sur le troisième plan, est entoure de valelB 
à il donne de* ordres. 

FEREZ, aur. valets. N’oubliez rien de ce 
que je vous ai dit... Le bal pour dix heu- 
res. . qu’à neuf heures les salons soient 



éclairés... Vous ferez aussi disposer les ta- 
bles de jeu... Antoine, je le charge de l’il- 
luininaiion des jardins. 

ANTOINE. Cela suffit, monsieur Pcrrz, 
vous serez obéi. 

Ils sortent de different côtés. 

RITA, à sa femme, de chambre , en se re- 
gardant avec complaisance devant une glace: 
C’est bien, je suis contente... laissez- moi. 

Sortie de la femme de chambre. 
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SCENE II. 

RITA, PEREZ. 

niTA. Approche, mon bon Perez, mon 
fidèle serviteur... Crois-tu que je plairai ? 
Me trouves-tu assez belle pour faire mou- 
rir de dépit toutes les nobles dames que 
j'ai invitées à cette fêle? 

FEREZ. Vous m’aviez promis, ma bonne 
maîtresse, de ne plus .. 

iuta. l)e ne plus être coquette... c’est 
vrai ; mais que veux-tu? je suis femme, et j’y 
reviens toujours malgré moi... la force du 
naturel... Oh ! mais je me coriigerai, je le 
le jure... Tu m’as dit, toi à qui il est per- 
mis de tout me dire, et que je veux tou- 
jours croire, mon brave Castillan, tu m'as 
dit combien, à cette cour de Versailles où 
in’a jetée ma destinée, on est prêt à ca- 
lomnier ma conduite... moi qui n’ai fait 
de mal à personne, -j’ai des ennemis, beau- 
coup d'ennemis. 

Ferez. Tous ceux dont vous avez re- 

_».*fusé d’être un peu plus que l’aime, et 
toutes celles qui sont délaissées par leurs 
adorateurs, depuis que vous avez paru à la 
cour... Ces daines ne vous pardonnent pas 
de leur avoir enlevé tant d'hommages. 

rita. Et ces messieurs ne me pardon- 
nent pas d’avoir été pour eux plus inhu- 
maine que toutes ces dames... Oui, Rita 
l’Espagnole a vu à ses genoux l’élite de 
la noblesse, rejetons dégénérés des plus 
anciennes familles de France, plus glorieux 
d’obtenir un succès de boudoir , que de 
contribuer par leur bravoure au gain d’une 
bataille, qui regardent comme le plus beau 
de leurs litres celui... 

ferez. Celui de roué... c’est un mot de 
création nouvelle, mot qui fera époque en 
France; nous autres Espagnols, nous n’a- 
vons pas de ces idées-là... Pour nous, un 
roué, c’est tout bonnement un scélérat, un 
voleur de grand chemin qui expire sur la 
roue; mais pour les courtisans de monsei- 
gneur le régent, un roué, c’est le reste le 

f ilus pur de l’ancienne chevalerie, c’est 
’homine gracieuxet élégantpar excellence, 
l’homme à bonnes fortunes auquel ne doit 
pas résister la plus vertueuse des femmes ; 
enfin, c’est le comte de Nocé, ou le jeune 
duc de Richelieu... Ah! c’est une admira- 
ble langue que la langue française ; il ne 
s’agit que de la bien comprendre. 

rita. Eh bien, je les ai vus tous solli- 
citer, mendier un seul de mes regards.... 
J’ai entendu le brillant Richelieu lui- 



même jurer à mes pieds qu’il m’ado- 
rait, que d’un mot de ma bouche allait 
dépendre ou sa vie ou sa mort!... oui, sa 
mort, c’est ce qu’ils disent tous. J’ai con- 
stamment refusé de les croire, et tous ils 
vivent aujourd’hui. 

perez. Ils vivent parfaitement, et ils 
jouissent de la vie.... mais ils vous dé- 
lestent. 

IUTA. Les misérables !... que leur ven- 
geances été lâche et petite! ... comme ils 
ont cherché à me flétrir parce que j’avais 
repoussé le titre de leur maîtresse:... Restée 
veuveà vingt ans, je pleurais l'homme gé- 
néreux à qui je devais un nom et des ri- 
chesses... Ils ont calomnié jusqu’aux pleurs 
que je versais sur la tombe d’un vieillard 
Puis, lorsque le sourire a reparu sur mes 
lèvres, lorsqu’au milieu de l’ivresse des 
fêtes, et proclamée par eux la plus belle, 
j’ai laisse voir, pauvre femme, un mouve- 
ment de joie, d'orgueil peut-être, ils m’ont 
fait un crime de cette joie, comme ils m'en 
avaient fait un de ma douleur. Je persis- 
tais à rejeter leurs hommages, et ils ont 
prétendu que des intrigues secrètes pou- 
vaient seules armer mon cœur de cette sé- 
véiité. Ah ! lapensée de toutes leurs calom- 
nies me fait encore trembler de colère. Tou- 
jours froide et calme eu apparence, tou- 
jours rieuse lorsqu'ils venaient me reparler 
de leur amour, je ne leur ai pas laissévoir" 
quelle indignation ils avaientsoulevée dans 
mon aine... Mais avec toi, Perez, avec toi 
seul, je ne veux pas me contraindre, et 
quand je voudrais te cacher ce que j'é- 
prouve, ne le devinerais-tu pas ?... Eh bien! 
sous cette riche toilette, le front couronné 
de fleurs, et à l'instant de présider une fête, 
lorsque je songe A cette vie brillante 
en apparence, et que leur perfidie m'a 
faite si misérable, je soull're... et je suis 
prête à répandre des larmes... Ah! les in 
fâmes! les infâmes !... 

FEREZ. Ma bonne maîtresse, contenez 
' vous... et songez bien que ces larmes, un 
i de ces nobles seigneurs, un de ces roués 
I pourrait les surprendre. 

niTA. Je ne pleure plus, Perez. 
ferez. Mais si vous avez quelque ami- 
tié pour voire vieux serviteur ; si j'ai tenu, 
moi, le serment fait au lit de mort de ma 
pauvre femme, votre fidèle nourrice, de 
vous consacrer ma vie jusqu'à son dernier 
souffle ; si vous croyez que mon cœur bou- 
dit de colère en pensant à vos ennemis — 
madame la duchesse, éloignez-vous à tout 
jamais de cet odieux séjour... que celte 
fête soit la dernière. 

rita. Oui, bientût nous partirons. 
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ferez. Pour l'Espagne ?... Je reverrai 
ma patrie! 

rita. Pas encore; mais je quitterai Ver- 
sailles... j'irai passer la belle saison en 

Bretagne, dans mon cbâteau de Kervan 

Il le faut... des affaires à régler... la suc- 
cession de mon inari... puis, nous retour- 
nerons à Madrid. 

FEREZ bnfin ! 

rita. Mais aujourd’hui... aujourd'hui, 
la duchesse de San-Felice fera dignement 
ses adieux à la cour de Versailles. ..On ne 
supposera pas qu’elle ae retire de dégoût 
et de lassitude, q« ce mit en tremblant 
devant les perfidies de ses ennemis... Onia 
verra partir radieuse et triomphante, objet 
d'envie et non point de pitié. ..Oui, Perex, 
ce bal, je veux qu’il soit long-temps après 
. mon départie sujet de tous les entretiens ; 
qu’il efface le souvenir de ceux qui l’ont 
précédé. .. (Musique.) Ah! déjà les salons se 
remplissent. 

ferez. Oui... M. le vicomte Durantal , 
M. le chevalier de Servigué. 

rita. Je te laisse, ami... moi, pour les 
recevoir, j’ai besoin de plus de calme et 
de sang-froid.... Dans un instant je re- 
viens. 

Elle sort par la petite porte S la droite du public, 
sur Je devaot de la scène. 



SCENE 111. 

PEREZ, DURANTAL, SER VIGNE, Sei- 
gneurs. 

De jennes seigneurs, parmi lesquels Durantal et Ser- 
vignè, paraissent an fond dans les salons. 

DURANTAL, entrant en scène. Sur mon 
aine, chevalier, c’est vraiment une fete 
royale que nous donne ce soir notre belle 
duchesse. 

SERVIGNÉ. Et quel est le génie qui a 
présidé à toutes ces merveilles ? 

FEREZ. Le génie... c’est moi. 

durantal. Ab ! Perex!... le bon, l’hon- 
nète Perex, le compagnon inséparable de 
notre divine Espagnole, son intendant, son 
factotum, son ami... homme universel, qui 
renferme dans sa tête plus de savoir et de 
connaissance que nous n’avons à nous tous 
de quartiers de noblesse... Je vous le re- 
commande, messeigneurs, comme un mé- 
decin très-habile, un chimiste dont le ta- 
lent va jusqu’à la magie... Le hasard me 
l’a fait surprendre un jour au milieu de 
ses alambics et de ses fourneaux ; il était 
sublime!... C’est pour cela qu’il possède 
toute la confiance de la duchesse... Son- 
gez-y donc, il peut fabriquer à sa fantaisie 
des philtres pour rajeuuir, pour rendre I 



amoureux... que sais-je?.. . il en a de tou- 
tes les espèces... Aussi, Dieu me garde de 
nie brouiller jamais avec lui.... un sor- 
cier! 

ferez. Avez-vous fini, monseigneur? 
durantal. Non, vrai! tu peux compter, 
Perex, que tuas en moi un ami véritable, 
et vienne la mort de mon oncle le com- 
mandeur, je te prends à mon service, à 
moins cependant qu'il ne vteuoe ht fantai- 
sie au vieux pécheur de lue déshériter... 
ou d'emporter avec lui sa fortune en enfer. 

ferez. Il vous resterait l’espétance d’al- 
ler l’y joindre. 

durantal. Hein! plaît— il ? le joindre. . . 
servions. En enfer... Eh! eh! eh ! 
mon cher vicomte, lu me fais terriblement 
l'effet d’en prendre le chemin. 

durantal. Eh! eh! eh! mon pauvre 
chevalier, tu me fais lerriblemeul l'effet d'y 
marcher avec moi. 

SERVIGNÉ. Aussi, est-ce parce que je me 
vois damné en perspective que je commence 
par goûter de mon vivant toutes les joies 
du paradis. 

dlrantal. Et, comme nousmetlons au 
nombre de nos plus doux moiueus ceux 
où nous venons nous damner auprès de ta 
belle maîtresse, hâte-toi de nous annon- 
cer. 

PEREZ, se plaçant dconnt la porte par où 
Rita rient de sortir. Désespéré, c’est inutile. 
DURANTAL. Inutile! 
tous. Inutile! 

durantal. Et depuis quand cette chère 
duchesse ne serait-elle plus visible pour 
nous? 

PEREZ. Pas plus pour vous que pour 
d’autres, mes nobles seigneurs. 

SERVIGNÉ. Maître Perex se permet donc 
de railler ? 

ferez. Quelquefois, pas souvent, et au- 
jourd’hui, je suis très-sérieux. 

dlrantal. Bien te prend de ne pas l’y 
jouer avec des gens de notre sorte. 

FEREZ, secouant la tête d’un air d'ironie. 
Dieu m’en garde, messeigneurs ! 

sbrvigne. Prouve-le donc en nous an- 
nonçant. 

ferez. Non. 

SERVIGNÉ. Encore la même réponse 
FEREZ. Oui. 

durantal. Je te conseille d’obéir. 
ferez. Oh! pour cela, non. 
durantal. Misérable!... ailleurs que 
chez la duchesse, tes épaules de rustre au- 
raient déjà fait connaissance avec le plat 
de ma lame. 

PEREZ, froidement. Calmez-vous, mon 
Jeune seigneur... et faites en sorte de bien 
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vous graver ceci dans la mémoire... Vous 
avez plaisanté tout-à-l'heiire surines con- 
naissances, mes travaux en cliimie, et vous 
aviez raison... car si le vieux Pcrez a la 
manie... Eh! qui n’en a pas à soixante 
ans?... dépasser une heure ou deux de 
temps en temps dans son laboratoire , s'il 
trouve là une occupation qui le distrait et 
l’amuse, il sait bien qu’à son âge on n’a 
plus assez de temps pour s’instruire, et il 
n’a pas la prétention de devenir ou un sa- 
vant, ouunsorcier. Mais, avant de se livrer 
à cette étude paisible, avant d’être au ser- 
vice deM" la duchesse, Perez aété soldai, 
et de cette profession il lui est resté plus 
que le souvenir... il lui est resté ce qui 
vaut mieux pour se défendre et se venger 
que tous les philtres du monde, un mous- 
quet, uneépée et un poignard. (Mouvement 
tles seigneurs . )II y a quelques années, j’avais 
accompagné ma maîtresse à Naples, lors- 
qu'un soir, un noble italien, qui ainsi que 
moi suivait à cheval une rue déserte, eut 
l'imprudence, je ne me souviens guère à 
quel propos, de me frapper de son fouet. 

DURANTAt, mec ironie. Et qu’en ad- 
vint-il, maître Perez? 

ferez. 11 en advint , monsieur le vi- 
comte, que je le tuai sur la place! 

DtinANTAL, ù pari. C'est un sauvage que 
cet Espagnol .' 



SCENE IV. 

Lrs Mêmes, SANNOIS. 

SANNOIS , qui u paru au forul, et aenlenilu 
les demiires paroles de Veret. C’est bien... 
c’est ires-bien, mon cher Perez, tu es le 
type du dévouement et de la fidélité. 

ferez. Merci... (rd part.) Avec tes com- 
plimens, toi, je te déteste encore plus que 
tous les autres. 

SANNOIS , légèrement. Ah çà ! nous som- 
mes donc incorrigibles?... 
iuirantal. Incorrigibles?... 
sannois. C’est le mot... Voulez-vous 
que je vous dise, galans chevaliers, ce 
que vous venez faire ici avant l’heure du 
bal?... Vous venez brûler l’encens aux 
l>ieds de l’idole du jour... Eb! mes pauvres 
amis, vous voulez donc perdre le peu de 
raison qui vous reste?... Vous me direz 
que celui qui aujourd'hui vous prêche 
la sagesse, hier encore était aussi fou que 
vous... Soit! mais. Dieu soit loué, j’ai pris 
mon parti ; et si je compte une bonne for- 
tune de moins, en revanche, jecomptc une 
amie de plus .. il y a bénéfice. 



ferez. Je ne sais pas au juste si vous 
êtes de bonne foi, monsieur le marquis. . 
je le désire, mais... mais je ne le crois 
pas... Au revoir, mes nobles seigneurs. 

11 sort par U porte à la gauche da public. 



SCENE V. 

Les Mêmes, excepté PEREZ. 

sannois. Insolent! 

DtJRANTAl.. Attrape , marquis! 

sannois. C’est votre faute aussi... que 
diable allez-vous, novice* que vous êtes, 
vous attaquer à ce rude vieillard, modèle 
de la fidélité... animale? 

serviuné. Ne vas-tu pas nous querel- 
ler, toi qui ne crains pas de déserter notre 
cause ? 

durantai.. Et de te déclarer le cham- 
pion d’une coquette?.. 

sannois. Moi, son champion! ah! ah ! 
ah ! bonnes gens que vous êtes, je vous 
pardonne de m’avoir soupçonné. Votre 
esprit n’est pas à la hauteur du mien, et 
vous étiez incapables de deviner mes 
grands projets. 

DUKANT.tL. Tes grands projets! com- 
ment ! 

SANNOIS. Ecoutez... écoutez-moi , et 
prosternez-vous devant votre maître. 
Cette coquette, celte Espagnole superbe et 
indomptable, je la liais plus à moi seul 
que vous tous ensemble ; et pour moi, dont 
elle a insolemment repoussé les homma- 
ges .. oui, je ne m’en cache pas , dès ma 
première déclaration, j’ai reçu d’elle mon 
congé, maisuncongé formel, définitif, dans 
les termes les plus polis et les plus ironi- 
ques du monde, de manière à in’ôter jus- 
qu'à la pensée de lui reparler jamais de 
mon amour. Aussi, pour la voir se prendre 
à quelque piège infernal, ù quelque bonne 
rouerie, je donneraisce que j’aiinc le mieux, 
mou beau cheval anglais et ma jolie dan- 
seuse. Ab ! madame la duchesse! vous restez 
de marbre devaut toutes les séductions; et 
nous, vos victimes, nous blessés dans notre 
orgueil d'hommes à bonnes fortunes, vous 
vous figurez follement que nous vous per- 
mettrons de vous conserver vertueuse, ir- 
réprochable, et cela, à la cour du régent... 
erreur! seulement, votre chute fera plus 
de bmit que les antres... Et cela sera, 
car je l’ai voulu, car ce projet qui doit vous 
perdre a été profondément médité, mûri 
dans cette tête, dans la tète de votre plus 
mortel ennemi. 
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nt hantai.. Tais-toi... quelqu’un s'ap- 
proche. 

sannois. Oui, c’est Jules de Vautlray. 
Pour celui-là, je le déclare incurable. Il 
conserve à notre belle inhumaine une ado- 
ration, des sentimens qui feraient honneur 
au bourgeois de Paris le plus crédule... et 
le plus bète. 

DURANTAL. Silence, donc! il vient à 
nous. 

Juin parait au fond, t'avançant lentement et triste- 
ment. 

SCENE VI. 

Les Mêmes, JULES. 

SANNOIS , d'un ton dégagé. Salut au che- 
valier Jules de Yaudray!.... 

JULES, lut tendant machinalement lamain. 
Bonjour, marquis de Sannois... mes- 
sieurs!... 

sannois. Si j’ai bonne mémoire, vous 
êtes des nôtres cette nuit... je crois avoir 
entendu prononcer votre nom par notre 
aimable duchesse. 

JULES. Voici son invitation. 

SANNOIS. Et vous vous garderez bien d’y 
manquer? 

jui.es. Je ne sais... 

SANNOIS, aoec étonnement. Vous ne 
savez?... 

JULES. Je vois peut-être cet hôtel pour 
la dernière fois. 

sannois. En voilà bien d’une autije!... 
la volonté de la duchesse serait-elle pour 
quelque chose dans cette résolution? 

JULES. Non... Rita me voit sans répu- 
gnance, comme sans plaisir. 

sannois. Alors, pourquoi la fuyez- 
vous ? 

JULES, aoec douleur. Pourquoi? c’est 
que... pour un amour comme le mien, 
l’indifférence est cent fois plus cruelle que 
la haine. 

SANNOIS, à part, à ses amis. Que vous 
disais-je? Pauvre chevalier!... incurablp ! 
(/font.) Allons, cher ami... c’est trop tôt 
se désespérer... Qui sait? peüt-ètre aban- 
donnez-vous la partie au moment de la 
gagner... Les femmes sont tellement capri- 
cieuses! . . Votre inexorable est peut-être à 
la veille de s’humaniser pour vous... En- 
fin, peut-être... 

JULES. Eh bien, achevez, monsieur le 
marquis... que voulez- vous dire? 

sannois. Par principe, autant que par 
prudence, je crois peu à la vertu îles 
femmes. A mon sens, leur réputation dé- 
pend presque uniquement du plus ou du 



moins de discrétion de leurs adorateurs... 
c’est au point qu’en voyant un brillant 
mousquetaire de service à la porte du ré- 
gent, ou un grand seigneur au petit lever, 
on pourrait dire, sans trop les offenser : 
voilà peut-être la réputation de M“* la 
marquise qui monte la garde ; ou bien la 
vertu de M“* la baronne qui fait la révé- 
rence à son altesse royale. 

JULES. Assez, monsieur de Sannois, as- 
sez... Un tel langage... 

sannois. Tout le monde ici vous le 
tiendra comme moi, et si vous aviez encore 
pour vous conseiller à ma place votre frère 
ainé, le brillant Henri de Vaudray... 

JULES Henri! mon frère... quel souve- 
nir m'avez-vous rappelé?... et dans quel 
moment? 

SANNOIS. C’est un noble etbravegentil- 
hotnme, quechacun denous doit se glorifier 
de choisir pour modèle... N’est-il pas vrai, 
messieurs?... Celui-là ne se serait jamais 
laissé prendre aux pièges dorés de notre 
belle Espagnole... Cavalier accompli, au 
langage séducteur, irrésistible... enfin, 
digue élève de Richelieu, déjà il com- 
mençait à égaler, à surpasser son maitre ; 
chaque jour voyait augmenter la liste de 
ses conquêtes, lorsque je ne sais quelle 
fatale destinée l’a entraîné loin de nous, 
loin de la France. 

JULES. Dites plutôt, monsieur, qu’un 
Dieu tutélaire, jaloux de l’honneur de 
notre famille, l’a fait rougir tout-à-coup 
de lui-même, de sa jeunesse inactive : il a 
préféré alors aux délices de la cour l'O- 
céan et ses tempêtes; le pont d’une fré- 

S ate à un boudoir; au misérable plaisir 
e tromper une femme, celui de conduire 
des hommrsà la victoire... Ah! c’est alors, 
messieurs, qu’il fallait se glorifier de lecboi- 
sir pour modèle! et moi qui l’aimais tant, 
moi qui avais juré avec lui que nos deux 
existences seraient à jamais inséparables... 
Lorsque j’ai voulu le suivre, j’ai été retenu 
parles larmes de ma mère... elle tremblait 
de voir partir à la foissesdeux enfans...je 
me suis arraché des bras de mon frère pour 
rester auprès d’elle... et depuis, j’ai paru 
à mon tour ati milieu de cette cour de 
Versailles, pour y prendre, grâce aux 
rigueurs de la duchesse, ce désespoir, ce 
dégoût mortel de la vie, que rien ne peut 
vaincre, rien, pas même la tendresse d’une 
mère, pas même le souvenir d’un frère et 
l’espérance de le revoir! 

SANNOIS. Mais, encore une fois, cheva- 
; lier, c’est du délire, c’est de la folie. Que 
j diable! nous ne sommes plus au tempsdes 
i Antadis... je vous en conjure, soyez de 
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votre siècle. . . Une coquette vous dédaigne, 
oubliei-la, et veugez-vous par quelque 
bonne perfidie. 

JULES. Me venger! ali! monsieur, ine 
venger d’une femme!. .. et d'une femme 
que je regarde, quoi que vous en disiez, 
comme la plus vertueuse eu même temps 
qu'elle est la plus belle de toutes.... Ah ! 
brisons là-dessus... car je ne pourrais da- 
vantage vous entendre parler avec cette 
légèreté de la duchesse de San-Felice, de 
celle à qui je serais honoré de faire accep- 
ter aujourd'hui et mon nom et ma main. 

S assois. Vraiment? c’est à ce point-U? 
(^4 part.) Au fait, il est bon à faire un mari, 
et voilà tout... c’est un homme perdu!... 
( Haut .) Je n'insiste pas, mon cher ami ; et 
comme j'aperçois votre inhumaine qui se 
dirige de ce côté... 

JULES. Rita !... 

Mouvement de tous les seigneurs. 

samvOis Je veux du moins vous servir 
en ami, en vous ménageant un tête-à-tête. 

JULES. Oui, de grâce, laissez-moi, il 
faut que je lui parle. 

SANisoiS. A votre aise! Messieurs, qui 
m'aime me suive! nous avons encore une 
heure avant le premier coup d’archet... 
je vais la passer au cabaret le plus joyeu- 
sement possible. 

TOUS. Au cabaret! 

Ils sortent par le fond. Rita rentre par la porte à la 
droite du public. 

SCENE VU. 

RITA, JULES. 

JULES. Ali ! de ce dernier entretien va 
dépendre ma dernière espérance! 

RITA, saluant avec grâce. C'est vous, 
monsieur le chevalier... vous m’attendiez 
peut-être ? 

JULES. J'ai voulu vous revoir, madame 
la duchesse, avant de me séparer de vous 
pour toujours. 

RITA, souriant. Pour toujours!.... oh! 
laissez-inoi croire qu’un tel projet. . 

JULES. Je le tiendrai. 

RITa. Mous verrons... 

JULES. Je le jure. 

RITA. J’ai entendu prononcer tant de 
sarmens, que je finis par ne plus croire à 
un seul. 

JULES. Je vous dis, madame la du- 
chesse, que si je sors de ce salon sans 
qu'un mot de votre bouche m'ait rendu 
l’espoir et le courage... vous ne me rever- 
rez jamais. 

RITA. Et moi, je vous dis, monsieur 



le chevalier, que je n'ajoute pas foi à 
j cette parole... que tous vos nobles amis 
' ine l’ont souvent adressée, en affectant, 
comme vous le faites maintenant, le plus 
violent désespoir, et que tous je les ai 
revus... lorsqu'ils ont été bien convaincus 
que je ne voulais, que je ne pouvais être 

pour eux qu'une amie comme je vous 

offre d’etre la vôtre. 

JULES. Si vous me confondez en effet 
avec ceux dont jusqu'à ce jour vous avez 
repoussé les hommages, si vous ne voyez 
dans mes chagrins rien de plus vrai, de 
plus réel que leur douleur de commande, 
si vous me donnez le titre de votre ami 
comme ils l’ont reçu de vous — eux que 
vous haïssez, et que vous méprisez au 
fond de l’aine... alors, madame, tout est 
fini dès à présent entre nous, et notre der- 
nière entrevue ne se prolongera pas 

Adieu... 

rita. Restez... un instant, un instant 
encore.... Et si vous êtes sincère, mon- 
sieur... car je vis dans un monde où il me 
faut douter de tout ce que je vois, de tout 

ce que j’entends pardonnez-moi de 

vous avoir méconnu, affligé peut-être, 
sans le vouloir... pardonnez-moi : si vous 
êtes sincère, c’est avec franchise aussi que 
je vous parle. Un homme d'honneur, 
lorsqu'une femme lui a déclaré qu'elle ne 
partagera point son amour, doit renoncer 
à elle sans se plaindre. 

JULES. Aussi, je ne me plains pas, et 
ma Résolution est prise, madame. 
rita. Et vous partez? 

JULES. Sur-le-charap... et je le répète, 
quoique tout-à-l’heure ce mot vous ait 
fait sourire, pour toujours. 
rita. Mais... votre mère... 

JULES. Ma mère!... elle aussi ne re- 
verra jamais son enfant.... 

rita. Ah! monsieur... vous n’avez pas 

le droit de l'abandonner songez que 

vous lui restez seul ; que votre frère est 
loin d'elle; que tous les jours il expose sa 
vie, et que la vôtre du moins, la vôtre ap- 
partient à votre mère. 

JULES. Ab ! par pitié, ne prononcez 
plus ce nom qui ine rendrait faible, lors- 
que j'ai besoin de tant de courage. 
Ma mère! et toi, mon cher Henri, mon 
frère bien-aimé... tu ne me retrouveras 
plus à Versailles pour m’embrasser à ton 
retour, pour être heureux de ton bonheur 
et de ta gloire. Non, madame, non ce sé- 
jour, trop plein de votre présence, ne peut 
plus être le mien, si vous ne m'aimez 
pas... si vous me refusez le titre de votre 
époux. 
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HiTA. Monsieur, dussiez-vous me liair, 
dussiez-vous être au&si injuste que tous 
L s autres, je De vous donnerai |tas un 
espoir que je n'aurai jamais la volonté de 
réaliser... Partez, puisqu’il le faut, puis- 
que de votre éloignement dépend votre 
repos qui m’est citer; mais fixez un 
terme à votre exil... ou plutôt, mainte- 
nant, je ne reçois pas encore vos adieux ; 
songez que je compte vous revoir ce soir 
à mon bal... et alors, plus calme sans 
doute, en pensant que ma résolution est 
irrévocable ; vous renoncerez à la vôtre, 
vous consentirez à etre ntt frère pour 
moi... oui, c’est l’amitié d'une sœur que 
je vous offre. 

JULES. L'amitié d’une sœur!.. ( A pari.) 
Allons, comme la sienne, ma résolution 
est irrévocable. ( Haut .) Adieu! adieu, 
madame ! 

bit* Mais ie vous reverrai? 

JULES. Peut-être. 

Elle lai tend U main ; il la porte convulsivement à 
•ta lèvre*; elle la relire vivement, et il *ort d’on 
air dètesperè par la pot te dn fond. 

SCENE VIII. 

R1TA , seule , suivant des yeux le chevalier 
<jui s’éloigne. 

Pauvre jeune homme ! je ne m’atten- 
dais pas à cette morne tristesse... ce déses- 
poir... Allons, après les réflexions sérieu- 
ses que j’avais faites avec Perez, il ne me 
manquait plus que le chagrin du cheva- 
lier de Vattdray pour détruire tout le 
plaisir que j'attendais à ce bal. 

SCENE IX. 

R1TA , PEREZ. 

PEREZ , entrant par la porte de gauche. 
M““ la comtesse de Vaudray est là, dans 
le salon d’attente... 
rit a. Ah ! sa mère !... 
perez. Qui demande avec instances à 
pat 1er à madame la duchesse. 

rita , ugilie. La comtesse de Vaudray ! 
mais je la connais à peine... que peut-elle 
avoir de si pressé à me dire , qu'elle tienne 
à me voir en ce moment, quand je me 
dois à tant de monde? 

PEREZ. C’est ce que je n'ai pas manqué 
de lui dire... mais elle tn’a répondu en 
me conjurant de l’annoncer, et cela les 
larmes aux yeux ! 

rita. Tu me fais trembler... Qu’elle 
entre. .. à l’instant, à l'instant incine, Perez. 

PEREZ, remonte vers la porte à la gauche 
du public, fait un geste au dehors, et an- I 



nonce. M"" la comtesse de Vaudray... 
Entre la comtesse pAle et agitée. Rita fait un «igné ! 
Perd qui «>rl oprè* avoir préparé deux fauteuil» 
auprès de la toilette de Rita. 




SCENE X. 

RITA, LA COMTESSE, puis PEREZ. 



I.A COMTESSE , voulant se jeter aux pieds 
de Rita. Ab! madame!. . au nom du ciel, 
sauvez, sauvez mon eitfanl ! 

rita. Comment! que voulez vousdire? 
le sauver?... Quel danger le menace? et 
que puis-je faire pour l’en préserver? 

la comtesse. Pardonnez , madame la 
duchesse... à l'émotion que j’éprouve... 
à mes frayeurs... Me faire annoncer chez 
vous à cette heure , et lorsque dans vos 
salons tout est prêt pour une fête , venir 
troubler votre joie par l’aspect de ma dou- 
leur... Ah ! c’est mal , n’est-ce pas ? et je 
croirais ne pas trouver grâce devant vous, 
si je n'avais mon excuse dans un mot, un 
seul... je suis mère ! 

rita Oh ! vous n’avez pas besoin de 
vous justifier , madame... je m’estimerai 
trop heureuse si je puis sécher vos lar- 
mes, dissiper vos craintes... Parlez, qu’at- 
tendez-vous de moi ? 

LA COMTESSE. Madame.... je viens vous 
renouveler en tremblant une demande 
que mon fils vous a souvent adressée , et 
qui est demeurée sans réponse. Notre fa- 
mille est une des plus nobles et des plus 
anciennes de France ; notre fortune est . 
je crois , égale à la vôtre.... Madame la 
duchesse!... Rita, voulez-vous être ma 
fille ? Voulez-vous être la femme du che- 
valier de Vaudray .. Oh ! je vous en sup- 
plie, il y va de ses jours , peut-être... 
rita. De ses jours! 

LA comtesse. Oh! si, comme moi, il y 
a une heure, vous eussiez été témoin de 
son agitation , comme moi vous seriez 
épouvantée. Son regard fixe semblait 
craindre mon regard... et puis, ce baiser 
qu’il m’a donné... ah ! j'ai cru que c'était 
le dernier ! 

rita. Remettez- vous... bientôt il sera 
dans vos bras!. .Tout-à-l'heure il m’a |>arlé 
de départ , de la nécessité de quitter Ver- 
sailles... mais ce n’est que ce soir qu’il 
doit prendre congé de moi... 11 est ici. 

LA COMTESSE, avec joie. Ali ! il est ici ! 
RITA. Vous allez le voir. ( Elle court ù la 
trihle, et sonne; Perez parait; elle continue.) 
Ecoute, Perez... sans affectation, sans 
laisser rien patailre... parcours les salons, 
trouve M. de Vaudray, et mvite-le de ma 
part à le suivre ici... va. 

Il sort par le fond. 
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L \ comtesse. Soyez bénie , madame , 
vous qui comprenez les terreurs d'une 
mère!... vous qui sembler les partager!... 
Ali! maintenant, j’espère pour mou en- 
fant... mais, madame, ne soyez pas géné- 
reuse et compatissanlc à demi... il vous 
aime... il vous aime avec passion , avec 
délire!... ce secret , il l’a versé dans mon 
sein en pleurant... Mon Ris!... mon pau- 
vre Jules!... Voua le sauverez, n'est-ce pas? 
vous le sauverez ? 

rit v, la faisant asseoir auprès il' elle. 
Veuillez m'entendre, madame la com- 
tesse : depuis deux ans , je suis veuve 
de M. le duc de San-Felice... On m’avait 
ordonné d'être sa femme... j'obéis eu tiein- 
blant , et ne voyant pour moi que cha- 
grins et misère dans l’avenir... et pourtant, 
dire que ce vieillard ne fut pas pour moi 
généreux et bon , serait calomnier sa mé- 
moire... Tout le temps que dura noire 
union il n'est pas d'attentions délicates , 
de tendres soins dont il n'ait entouré mon 
existence... mes désirs, quels qu’ils fussent, 
étaient devinés aussitôt que conçus... 
Enfin, je n'étais plus orpheline, j’avais 
retrouvé le plus indulgent et le meilleur 
des pères!... ( tristement } aussi je fus heu- 
reuse... heureuse comme pouvait l’être 
à vingt ansune Espagnole aux pensées ar- 
dentes et romanesques!... Je devins libre... 
Oh ! alors , je jurai de réaliser le rêve de 
toutes nies heures; je jurai de me conser- 
ver 1 celui que j'étais appelée à aimer 
d'amour, fut-il pauvre et obscur... ou si 
cette joie devait m’être refusée , de mou- 
rir duchesse de San-Felice ! 

LA comtesse. Et mon pauvre Jules n’est 
pas aimé de vous , lui, si digne de l’être! 

rita , avec fierté. Ni lui, ni personne, 
madame la comtesse... 

la COMTESSE. Mais votre vieux servi- 
teur tarde bien à revenir, et lui ! lui ! mon 
fils!... je ne le vois pas!... 

rita. En effet... Allons , calmez-vous , 
dans un instant sans doute. . 

la COMTESSE. Du calme! et maintenant 
peut-être... Malheureux enfant! me faut- 
il le voir expirer lentement sous mes 
yeux ? ou, ce qui serait plus affreux encore, 
le voir échapper, par un crime aux tour- 
mens qu’il endure ?... 

RITA. Dieu et le souvenir de sa mère 
écarteront de lui cette funeste pensée. 

LA COMTESSE. Dieu m'a déjà deux fois 
épargné celte horrible douleur! 

rita , la rrgarjant avec effroi. Que di- 
tes-vous ? 

LA COMTESSE. Ce que j’aurais voulu 



taire au monde entier... ce que je voudrais 
oublier moi-même... 
rita. Achevez !... 

LA COMTESSE. Apprenez donc que moi, 
sa mère, j’ai vu deux fois déjà la mort 
menacer ce front chéri que j’avais si sou- 
vent couvert de mes baisers .. que deux 
fois mes mains tremblantes ont arraché 
de ses mains l'arme fatale !... 

RITA, épouvantée. Ali!., 

LA COMTESSE. Depuis ce moment, pour 
moi plus un instant de bonheur ni de le- 
pos... mais uue vie de terreurs et de souf- 
frances... le jour , lorsqu'il s'éloigne , ou 
que son absence se prolonge, ce sont d'hor- 
ribles pressentimrns qui s'emparent de 
mon coeur... son sommeil me semble— l— il 
agité, de nouvelles craintes viennent m 'as- 
saillir , et la nuit , la nuit entière me voit 
à son chevet , épiant et redoutant sou ré- 
veil... Ah ! c'est mourir mille fois! 

rita , pleurant. Madame , je vous en 
conjure , revenez à vous, ce trouble, cette 
agitation... 

LA COMTESSE Ah ! c'fit que je l’aiiue 
tant, mon Jules! Kita, s'il en est tempr 
encore, vous révoquerez deux Sentences 
de mort ; car si je le perdais . lui , je ne 
lui survivrais pas. 

Ici, jusqu'à la fin de la scène, nn entend exécuter en 
sourdine In musique du bal. 

RITA. Vous voulez donc que j 'anéantisse 
d’un mot toutes mes illusions, tous mes 
rêves de bonheur ?... 

LA COMTESSE. Je veux... je veux que 
vous sauviez mon enfant!... Tenez. ..tenez, 
je suis à vos genoux!... j’élève vers vous 
i ines mains jointes et suppliantes!... grâce ! 
grâce pour mon fils ! 

rita. Vous, à mes pieds ! ah ! relevez- 
vous, madame la comtesse. . . relevez-vous. . . 
ma mère ! relevez-vous ! 

la comtesse. Ah! RitA !.. ma fille.'., 
ma fille bien-aimée ! ! 

Elira se jettent dans les bras Tune de l'autre, la coin- 
tessr couvre Rita de baisers. Ferez entre par le 
fond . 

wawiwammwiwaa «m «a m uaaasaa 

SCENE XI. 

Les Mûmes, PEREZ, et presque aussitôt 
SANMJIS, DURANTAL, SERVIGNÉ, 
et tocs les Co.n vives. 

RITA , courant au-devant de Perei. Eh 
: bien! eh bien ! Percz?.. 

PEREZ. M. le chevalier de Vaudrav 
n'est pas à 1 hôtel. 

LA COMTESSE , s'écriant. Grand Dieu!.. 
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bita. Mai* il est impossible qu’il ne «oit 
pas ici... je Tais moi-même... 

Lit porte» du fond l’ouTrent; la mdâl, Satinais, 
Durant»! «I Serrigné en Ute, débouché de toas 
eètés- ^ ' 

bita , allant vivement à Sannois. Jules 
de Vaudray ? dites, monsieur le marquis, 
avez-vous tu Jules de Vaudray? 

sannois. Ayant le bal, oui, madame 
la duchesse... mais , si noua devons l’en 
croire , il est parti. 

la cobtbsse et RiTA. Parti ! 
sannois. En nous quittant , .madame , - 
le chevalier nous a annoncé qu'il montait 
en chaise de poste. 

la COMTESSE. Parti ! - 



SCENE XII. 

Les Mêmes , ANTOINE, 

• . a •• 

Antoine entre, sala#, <t remet une lettre h Rita , 

•bita. Quelle est cette lettre? 
auto INB. De la part de M. le chevalier 
de Vaudray. 

u comtesse. Ab ! de mon fils!... lises, 
madame , je vous en conjure, lise*. 

Sortie d’Antoine; 



bita , lisant. « Vous m’avet offert , 
« Rita, l’amitié d’une aour.Merci de votre 

■ compassion... mais je le sens , moi , je 
» n'aurais jamais le courage de voua ai- 

• mer en frère. Je tous ai dit que je 
» ne tous reverrais jamais , madame la 

• duchesse... Je veux à présent tous re- 
" voir une fois encore, la dernière... oui, 

■ tout-à-l’lieure , à minuit... daignes ou- 
» vrir la fenêtre de votre salon qui donne 

. • sur le parc , regardez... et mes yeux 

■ pourront se fixer sur les vitres une der- 

■ nitre fois. <■ 

* 

Kit* ouvre précipitamment I* fenêtre; U comte we 
marché vivement avec elle. 

rita. Ah! le voilà... 
la comtesse. Mou fils! il peut vivre!... 
il peut être heureux encore!... 

Od entend an dehors on coup de pistolet; cri géné- 
ral; la comtesse t’évanouit. 

BITA , la soutenant. Malheureuse mère! 
SANNOIS , sur U devant de la «cène «* 
jeunet gens. Pauvre {pu ! voilà pourtant 
où lVconduit son amour pour la coquette 
Espagnole!.. Messeigneurs, à nous m ven- 
geance ! 

Pendant le lin de cette scène, one pendule places 
en fend du selon soane minuit, k toile tombe, 



ACTE DEUXIÈME. 



BOUT AIBC. 

Le scène M passe en Bretagne , eu château de Rervea. Le tb« tire représente tme partie de pars ettenant sa 
cbAleao ; duc grille au fond ; i droite du public, sur le premier pieu, une eile du chltoan, sue un perron 
descendant eu pare ; k gauche, le mur d’enceinte do paie, et une petite perte ; dans le tohatoin, derrière k 
grille du fond, une vue de rocher. 



SCENE PREMIERE. 
SANNOIS, seul; puis UN VALET. ’ 
SANNOIS, regardant de tous cités pour 
s’assurer qu’il n’a pas été suivi. Six 

heures ! tout dort au château 

U duchesse et ses gens reposent encore... 
excepté peut-être le vieux Perei... D’un 
instant à l’autre, il peut venir m’observer, 
me surprendre comme à son ordinaire.... 
Dépêchons-nous... ( Il écrit quelques mots 
au crayon et parle tout en écrivant.) C’est 
cela... c’est bien cela... ( Se relevant. ) 
L’homme que j’attends tarde bien à venir ; 
je suis d’une impatience!... Depuis un an 
qne la noble duchesse a quitté Versailles 
pour venir habiter ce château dans le fond de 



la Bretagne , que de persévérance il m’a 
fallu, que de ténacité dans mes projeta!... 
D’abord, moi aussi j’ai renoncé au séjour 
de la cour, à ma joyeuse vie de courtisas; 
je me suis enseveli dans un vieux manoir 
qui fait face à celui de ma belle ennemie, 
et tous les jours, me faisant de plus en plus 
repentant de mes anciennes erreurs , de 
mon ancienne audafce, devenu sage et pres- 
que dévot, continuant de ne demander, de 
n'ambitionner que le titre de ton ami, j’en 
suis venu à être reçu par elle tous les jours 
comme un voisin, coihiue un homme 
sans conséquence; et me voilà dans le camp 
ennemi à peu près sur de ma victoire... Au- 
jourd'hui, aujourd’hui même, jul’ospènt,.. 
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( En ce moment, on frappe trois coups en de- 
hors à la petite porte de gauche.) Ali! enfin! 

U y coart et ouvre avec précaution ; on valet 
par-iit enveloppé d'un manteau. 

LE valet. Eli bien ! monsieur le mar- 
quis? 

8WN018, lui remettant ce qu’il aient d'é- 
crire. Ce billet à ton maître... va vite.... 
(Le valet s’ incline et sort. Sannois referme la 
porte; mais Perei, qui vient de se montrer en 
haut du fUrron, a tout vu ; Sannois en se re- 
tournant o ue reoit Ferez, et dit à part. ) Il l’a 
vu maudit espion! 

Trouble un instant , il te remet et reprend son air 
dégage. 



SCENE II. 

SANNOIS, PEREZ. 

ferez. Monsieur ie marquis ae lève d» 
grand matin, à ce que je vois. 

sannois. Oui, mon cher Perez... c’est 
une si bonne chose de. respirer l'air pur 
qui vient de ces montagnes... Le repos, la 
verdure, le (liant des oiseaux.... tout cela 
me rafraîchit l'aine, uie caluie le sang..... 
d'honneur, j'étais né pour la vie champê- 
tre... Tu souris, Pcrez. 

peiifz. Monsieur le marquis se trompe, 
je ne soin is pas du touL 

SANNOIS. Mais toi-même déjà levé? 
ferez. Ali! moi, c’est différent.. Si je 
quitte mon lit de bonne hture, ce n'est pas 
pour admirer la nature... c'est par devoir 
et aussi un peu par habitude... j’ai me à 
connaître tout ce qui sc passe autour de 
moi, à tout examiner.., (appuyant) h tout 
voir. 

SANNOIS. Oh ! je le sais, rien ue l'é- 
chappe, même les choses les plus insigni- 
fiantes... Mais je ne te blâme pas... c'est 

pour ta maîtresse que tu veilles. .. et dus- 
se-je être à mon tour l'objet de ta surveil- 
lance, je te panionne.... je t'approuve.... 
tout pour la dtadiesse, rien pour le* autres, 
rien pour moi... tu as raison. 

ferez. Oui, monsieur le marquis, je 
crois que j'ai raison. 

. sannois. Tout-à-l'heure, tu m’as vu 
parler à un de mes gens que j’envoie à la 
ville? 

FEREZ. A la ville... ( montrant la petite 
porte ) par là? Mais il aura une demi-lieue 
de plus à faire... il me semble qu’il était 
plus naturel de le faire TOrtir par la 
grille. 

SANNOIS. Sans doute, Perez... mais j’ai 
lies motifs pour désirer que tout le monde 



ne sache pas. . . C'est un message important 
et secret... je confie cela à toi dontjecoa— 
nais la disciétinn. 

FEREZ. Ali ! je ne vous demande pas 
cette eonGdence. 

sannois. -Qu'importe ! je veux te parler 
avec franchise. 

FEREZ, à vurt.W va mentir. 

S innOIS. Je rends grâce au hasard qui 
t'a amené ici plutôt qu'un autre... car il, * 
faut que tu me accoudés, Perez.. . Ta belle 
et bonne maîtresse persiste à s’ensevelir 
dans une soluude morne et absolue... J es- 
pérais, moi. son sincère ami, la faire chan- 
ger de résolution, c’est pour Cela que je 
suis venu... iiinislnou amitié u’y peut guè- 
re... toi, tn pourras peut-être davantage, 
buissons- nous donc dans sou intérêt. ..(on 
seillt-lui de se distraire... qu elle resfèÿii •_ 
dans cecliâteau, bien, puisque c’est savo— 

Ion té... mais au moins ipfYlli- consente à 
laisser embellir, anime r sti retiaite. Tiens, 
le premier pas est fait... je l’ai amenée, 
ça n a pus été sans peine, tu. le sais, à faire 
ce tnatiu une petite ezcUoion dans les en- 
virons... 11 faut que lu tue viennes en aide, 

mon cher Perez, potu-q distraction! 

ne soit pas la dernière... l’ irdi u ! u est-il ' 
pas vrai que ce serait gi.uul dommage 
qu'uue si belle fleur se fléirit faine d’air e> 
d’espace* Puis-je compter sur tas? ■**•• ~ 

ferez. Absolument comme je compte 
sur vous, monsieur le marquis. 

SANNOIS. Ah! c’est bien... je te renier- 
rie .: Mais j’aperçois la duchesse dans cette 
allée, je cours lui présenter mon hom- 
mage... Au revoir, mou hou Perez.... tu 
seras discret, n’est-ce pas?... Tu ne diras 
rien? 

ferez. Rien. 

Sottie lie Sannois, an fond, à le droite do publie. 




SCENE III. 
PEREZ. 



Très-certainement, je ne dirai rien du 
secret qu’il m’a confié, car du diable si 
j’ai compris un seul mot de tout son ba- 
vardage. ( On sonne à la grille du fond.) 
Qu’est-ce qui vient par là? 

FRANÇOISE, en dehors. C'est moi, Fran- 
çoise... Ouvrez-moi, monsieur Perez. 

PEUF.Z. C’est notre petite fermière. 

Il Ta ouvrir; an hrnit de la cloche, Antoine est 
sorti du pavillon. 

*°SCENE IV. 

PEREZ, FRANÇOISE, un panier aubrets. 
Françoise. Oui, monsieur Perez, c’est 
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moi qui viens, comme Ions lesjours, appor- 
ter du laitage et des œufs frais. 

FEREZ, d'un ton grondeur. Tu es bien en 
retard, aujourd'hui. 

FRtNÇOtSE. N* vous fâchez pas, mon- 
sieur Pcrez, c’est pas ma faute. Tenez, 
emportez cela, monsieur Autoine. 

Antoine Kulrc dan» le pavillon avec le panier de 
Françoise. 

rEïttz. Tu as risqué de faire attendre 
ma maîtresse, et si elle n'avait pas eu ce 
matin son déjeuner ordinaire, tuauraiscu 
alTaire à moi. 

FRANÇOISE. Quand j’ vous dis que c’est 
pas iua faute, c’est que je suis venue par la 
grande route. - 

rtnrz. Li...ct pourquoi prendre le che- 
min le plus long? 

Françoise. Pour ne pas passer auprès 
de la vieille tour dpne.,. 

ferez, avec impSlicnce. Mais pourquoi 

cela? 

FRANÇAISE, d'un air de mystère. C’est 
que dans la vieille tour il y a un jeune 
solitaire. 

FEREZ, froidement. Ah! oui, on le dit... 
11 te fait donc peur ? 

Françoise. A moi, non... mais à mon 
homme, et ça justement parce qu’il n’a 
rien d’ciïrayant... Tantct si bien que mon 
homme trouve que j’arriveplus vite quand 
j’ prends le chemin le plus long... Voilà, 
monsieur, Pcrez... Dites donc, je l’ai vu. 

ferez. Qui? . V 

Françoise. Si ça sc demande?... Le so- 
litaire.... il est bien genti, allez... et puis, 
il a l'air si triste qu'on s’intéresse à lui 
tout de suite... Les maris prétendent qu’il 
rst vieux et laid... C’est des menteries.... 
Les femmes disent le contraire, et c’est les 
femmes qui s'y connaissent le mieux.... 
Ah ! dani, il petrt se vanter de faire parler 
de lui celui-là!.... Depuis quelque temps, 
depuis qu'il s’est enfermé dans cette vieille 
tour dont il ne sort presque pas, on ne 
s’occupe que de lui dans le pays... Le so- 
litaire par ci, le solitaire par là... on va se 

Î iroinener à la tour... toutes les jeunes fil- 
es des environs vont le 'consulter pour 
savoir si leurs amoureux sont fidèles... les 
femmes pour savoir si leurs maris ne sa- 
vent pas.... enfin tout le monde voudrait 
le voir, et personne ne peut deviner qui il 
est ni d'où il vient.... Dites donc, mon- 
sieur Percz, c'est bien singulier tout d’ 
même... 

FEREZ. Quoi? . 

Françoise. Qu'un jeune homme si bien 
fait, si aimable... 

FEREZ. Vraiment ?... 



Françoise, laissant les yeux. Soit venu 
comme ça se cacher dans des ruines.... 
Quant à moi, certainement... ce jeune 
homme ne m’est de rien... ni de près ni 
de loin... Ah! oui, mou homme peut être 
bien tranquille... Mais ce qu’il y a de cer- 
tain, c’est que je ne voudrais pas qu’ ça 
soit un malheur qui l'aitconduitdanscrtte 
vilaine tour abandonnée.... Quoique ça, 
j’ai là-dessus mon idée, et j’ parierais.... 
Voulez-vous que je vous dise, monsieur 
Perez ? 

ferez. Je ne suis pas curieux. 

FRANÇOISE, continuant sans faire atten- 
tion. C’est qu’il y a de par le monde une 
belle dame qui n’a pas voulu de lui, et 
qu’il s’est fait ermite par sentiment... elle 
est joliment difficile par exemple... un si 
joli garçon, qui vous a un regard si doux 
. et une voix qui va là, quoi! Pauvre jeune 
homme!... Si seulement on savait le moyen 
de le consoler un peu!... Il faudra que je 
cherche. 

ferez Et ton mari, Françoise?... 

Françoise. Merci, monsieur Perez, je 
l’avais oublié, et vous m'y faites penser... 
je suis là à habiller, et il m’attend... Mais 
voyez le solitaire, je vous le conseille, et 
je gage que vous le trouverez comme moi 
bien genti et bien à plaindre. 

PF.nEZ. Ça m'est bien égal... Mais va- 
t’en, voici ina maîtresse. 

Françoise. Oui, je me sauve , parce 
que, si je tardais plus long-temps, mon 
homme croirait que j'ai pris le chemin le 
plus court, et alors il se permettrait peut- 
être des hbertésqui ne seraient pas de mon 
goût. Adieu, monsieur Perez, c’est-à-dire 
à demain. 

An moment où Françoise »ort p«r le fond, RiU et 

Ssnnois descendent le perron, suivis de deux 

valets qui dcoieureul au tond du théâtre. 

QQCaOBOP Q OQOOWOQP O PB O Q OW OOOOOOOOOQQOeqgQa 

SCENE y. 

SANNOIS.RITA, PEREZ. ’ 

SANNOts. Oui, duchesse, je vous le ré- 
pète, c’est mal à vous de résister à mes 
prières... demeurer ainsi loin de la cour, 
loin du monde, dans ce pays reculé, pres- 
que inconnu... c’est une mort anticipée, et 
pour vous, à qui l’avenir offre tant d'an- 
nées d’une vie heureuse et belle, ce n'est 
pas encore le temps de songer à mourir... 
D’honneur, vous avez tort... Vos ennemis 
font courir des bruits fâcheux sur votre 
longue absence. 

rita. Je ne liens qu’à l’opinion de mes 

amis. 
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sannois. Eh bien ! vos amis, et j’ose me 
pi aerf en prrniière ligne, vos amis se de- 
mandent si vous n’àéez pas assez 'expié par 
un an dé solittldétrufc catastrophé que vous 
n’avez pu prévenir, et qü’il ' faut oublier 
enfin , comme on oublie toutes les misères 
humaines... la mort du chevalier de Yau- 
dray. 

bit*. Oh ! monsieur, vous venez de rap- 
peler les souvenirs les plus cruels à mon 
œiir.deinereporteràdes jours quéjc vou- 
drais pouvoir cflacer de ma vie... Infor- 
tuné Jules de Vaudray !... et trois jours 
après, la pauvre comtesse, sa malheureuse 
lucre... morte aussi sous mes yeux.... de 
douleur, la mere et le fils... morts tous 
deux... pour inoi... à cause de moi !... 

ferez. Ma chère et bonne maîtresse, 
qui pourrait, qui oserait vous accuser?... 
Tous savent le généreux sacrifice auquel 
vousaviex consenti : sans pouvoir partager 
l'amour de ce malheureux insensé , vous 
cédiez aux larmes de sa mère, et vous con- 
sentiez à être sa femme... Dans ce cruel 
événement, il n’y eut que du malheur, de 
la fatalité, et si quelqu'un pouvait affecter 
de dire, de penser le contraire, à celui-là 
on crierait à liustanl de toutes parts : 
Tu as inenli ! ( II semble adresser ces mots 
à Sunnois ; mouvement de colère île celui-ci. 
Perei n’a fias l’air île le comprendre et con- 
tinue en le regardant en face ) IN’cst-il pas 
vrai, monsieur le marquas de Sannoi»? 

8A\NOiS, qui a repris tout son sang-froid. 
Certainement... certainement, si la calom- 
nie osait se faire entendre, les défenseurs 
ne vous manqueraient pas , madame ; moi 
le premier, moi, votre ami, je réclamerais, 
pour récompense de mon dévouement inal- 
térable, la faveur de prendre en main la 
cause de votre honneur outragé... et vive 
Dieu! il faudrait bien que la calomnie fit 
silence. 

niTA. Je vous remercie, et je vous crois. 

ferez, à part. Moi, je ne le crois pas du 
tout. 

bita. Mais on se trompe étrangement, 
monsieur, si l’on pense que j’aie quitté Ver- 
sailles pour échapper aux propos haineux 
d’un monde corrompu que je méprise.... 
Non, tel n’apasétéle molifde mondépart. 
Je suis partie uniquement afin de ne plus 
voir des lieux où le destin s’est servi du moi 
pour briser deux existences... voilà tout. Je 
u'ai pas fui 1rs interprétations, le scandale 
dont bien d’autres à ma place se seraient 
fait gloire; je me suis réfugiée dans le si- 
lence de la retraite, pour y retrouver de la 
force et du cpnr.ige . contre ma douleur. 



El si aujourd’hui, si plus tard je reparai»- 
sais à la cour, soyez-en certain, je serais 
forte en face de la calomnie, parce que je 
n'admets pas que la calomnie puisse m’at- 
teindre; en face du monde aussi, parce que 
je n’accepte pas le inonde pour mon juge. 
Je n’aurais pas non plus besoin de mettre 
à l’épreuve le dévouement de mes amis... 
A quoi bon? mon défenseur, à moi, mon 
juge, c’est ma conscience .. r et tant qu’elle 
m’absoudra, je n’en veux pas d’autre. 
ferez, à part. Attrape, courtisan. 
bita. Mais vousoubliez celte promenade 
pour laquelle vous sollicitiez hier avec tant 
d’ardeur mon consentement. 

SANNOIS. Dans votre intérêt... pour vous 
distraire... c’est bien peu, mais faute de 
mieux... où irons-nous? 
niTA. Décidez.. 

sannois. Kh bien! là-bas, à l’extrémité 
du village, auprès de la vieille abbaye, ou, 
si vous l’aimez mieux, du côté de la tour 
de Koalvcn... c'est à un quart de lieue 
tout au plus... et peut-être nous sera-t-il 
accordé de rencontrer ce mystérieux per- 
sonnage qui excite autour de nous tant de 
curiosité. 

bita. Ah! le solitaire. 
sannois. 1. auriez-vous déjà vu, madame 
la duchesse? 

rita. Jamais, et vous, marquis? 
SAStOtS. Une fois, de loin, dans une de 
mes excursions matinales.... il m’a paru 
jeune encore, si j’en j uge par sa démarche ; 
du reste, je n’rnsais que ce qu’en sait tout 
le monde, qu’il est là, rien de plus... A 
mon avis, c'est un fourbe ou un insensé. 
rita. El toi, Perez, qu’en penses-tu? 
ferez, s'avançant. Moi, madame, je 
croirais plutôt que c’est tout simplement 
un homme malheureux. 

sannois, avec ironie. Ce serait plus in- 
téressant. 

BITA. Perez pourrait bien deviner juste: 
Jeune et choisissant peair demeure, pour 
tombeau peut-être, une tour en ruines.... 
se cachant des hommes, et fuyant tous les 
regards, il y a là un mystère étrange, un 
secret, une grande douleur, ou un grand 
reiiiotds... Ne riez pas, monsieur de San- 
nois. 

sannois. Ahl permettez-moi de vous 
direque votre imagination est bien promp- 
te... 

rita. Que voulez-vous? j'aime l'extraor- 
dinaire, et je gagerais pour une de mes 
deux suppositions. 

sannois. Eh bien, raison de plus pour 
es:aycr de le voir, afin de juger par vous- 



r. 



HITA L'ESPAGNOLE 

même. Espérons que le hasard l’amènera 
Kir noire route. 

rita. Partons... là où ailleurs qu'im- 
porte?... {Aux deux miels.) Vous nousac- 



I compagnerex. . 

ferez. Et moi, madame? t. 

RITA. Toi, mon bon Percz, tu resteras 
ici... il faut bien qu’un des maîtres de- 
meure au château en l’absence de l’autre. 

SANNOIS. Et puis , ce cher Perex n’est 
pas curieux... cette course le fatiguerait. 

ferez. J’obéis à madame la duchesse... 
{A part.) Oh ! je suis d'une colère. 

RITA. Je suis prête... A la grâce de Dieu, 
monsieur le marquis, et je le remercierai 
s’il nous fait voir le solitaire de Koatven, 
car, je ne m’en cache pas, je suiscurieuse... 
je suis femme... A bientôt, Perex. 

Perex lui boue 1a main ; Sannoia lui tend la sienne 
à son tour, mais le vieillard affecte de ne pas le 
voir; Rita» Sannois et les deux valets soitent 
par la grille du fond. 

CQQOOOCOCOQOUOOOOOOOOOOOWIO 008 000C088008888 

SCENE VI. 

PüRKZ, seul. 

Il les soit des jeux , et, redescendant 1a scène, il dit 
avec un soupir : 

Sans lui pourtant, c'est moi qui accom- 
pagnerais ma maîtresse. .. ça me revient 
de droit. . . Je le déteste ce courtisan à la lan- 
gue dorée... Mais elle, imprudente femme! 
elle ne s’inquiète pas de ce que dira le 
monde, quand il saura que, seule avec le 
marquis, n’ayant que moi pour sauve- 
garde... Ah ! c'est que, sans le savoir, elle 
s’ennuie ici... la solitude lui pèse, il faut 
un aliment à son imagination si ardente et 
si vive!... Pourquoi ne pas m'écouter, ne 
pas retourner là-has, d'où nous sommes 
venus?... Oh ! l'Espagne ! quand donc re- 
verrons-nous l'Espagne?... Moi, peut-être 
jamais!... Dans cette France, où il m’a 
fallu la suivre, j’éprouvecequ’ils appellent 
ici, je crois, le mal du pays; un ennui, un 
tourment que je ne puisdéfinir est là, tou- 
jours là, qui me ronge, qui tnedévore.... 
Ah ! ce n’est pas vivre... Et pourtant, ne 
faut-il pas que je trouve des forces et du 
courage pour continuer de veiller sur elle, 
pour la défendre?... oui, je la défendrai... 
Prenez garde, monsieur le marquis de San- 
nois, faites votre métier de rouéet d'impos- 
teur, moi, je ferai le mien de gardien fidèle et 
dévoué. . .{Reprenant avec tristesse.) El puis, 
quand je ne croirai plus qu’aucun danger 
soit à craindre pour elle, quand je la verrai 
bien heureuse... alors, seulement, alors je 
fléchirai la tête tous le poids de mes pro- 
pres chagrins, et comme elle n'aura plus 
besoin de mes services, moi, je pourrai 
mourir! 
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SCENE VII. 

PEREZ, FRANÇOISE. 

FRANÇOISE, rentrant tout effrayée , par la 
grille du fond. Ali! monsieur Perex, sauvex- 
■noi !... sauvez-moi! 

ferez. Qu'est-ce? qu’y a-t-il? qu’as- 
tu ?... 

Françoise. Ils n’ mont pas suivie, pus 
vrai? 

ferez. Mais qui ? que t'est il arrivé?... 
paile donc... 

Françoise. C’est que j’en réchappe d’une 
belle, voyez-vous... mais ça va mieux.... 
j’étouffe encore. 

perez. Tu me fais mourir d’impatience. 

Françoise. Voilà que je rexpire... Oh! 
là là. .. Imaginez-vous que je pensais à mon 
homme, je me disais : Faut que je prenue 
la grande route, ça lui fera plaisir, ça lui 
prouvera que je suis obéissante... mais je 
ne sais pas comment ça c'est fait... un sor- 
cier m’aura jeté un son, bien sûr... Tout 
en lie pensant qu’à lui, et eu voulant sui- 
vre la grande route, je me suis trouvée loul- 
à-coup dans la petite, auprès des rochers 
qui environucul la tour oùs qu'est le so- 
litaire. 

ferez. Finiras-tu ? 

Françoise. Et là, j’ai aperçu des hom- 
mes à ligures terribles, armés jusqu’aux 
dents! effravans , quoi!... Alors j ai eu 
peur... j'ai pris mes jambes à mon cou, j’ai 
couru... j’ai couru... et me v’Ià. 

FEREZ. Du côté de la tour!... Et ma 
maîtresse, tu ne l’as pas vue? 

Françoise. Ma foi, non... je tremblais 
si fort d'être aperçue par ces vilains hom- 
mes, que je fermais les yeux pour ne pas 
les voir... Tenez, j’en tremble encore. 

perez. Ali! mon Dieu! mon Dieu!... 
{A/ip-lunt.) Pierre! Josejrli! Antoine!... Ils 
ne viennent pas ! 

Françoise. Qui ça?., les vilains hom- 
mes? 

PEREZ. Eli! non, les gens du château. 

oa eo B OU QOtMouQooooaoeooo « ooao o oooooou v o o oa o 

SCENE VIII. 

Les Mêmes, ANTOINE, paraissant sur le 
perron avec des Valets. 

Antoine. Qu’y a-t-il, maître Perex? 

ferez. Notre bonne maîtresse court 
peut-être un grand danger... Vite, armez- 
vous. . Mon fusil! {Les valets rentrent dans 
le château. J Je suis d’une inquiétude ! 

FRANÇOISE. Qu'avez-vous ? 

FEREZ. N’as-tn pas entendu?. .'. Madame 
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la duchesse qui est là-bas... Ah ! je n'aurais 
pas dû lui oWir... j’aurais dû la suivre 
malgré ses ordres... malgré elle. 

Françoise. Mais elle n’est pas seule? 
PEREZ. Non, sans doute, mais qu'im- 
porte?... Ces hommes à mauvaise mine, 
combien étaient-ils ? 

FRANÇOISE. Je nesaispasau juste, mon- 
sieur Perei... Je n’en ai compté qu’une 
demi-douzaine... je n’ai pas eu le temps... 
la frayeur... maisilsdevaient être au moins 
cinquante 1 

FEREZ, désolé. S’il arrive un malheur, 
je ne me le pardonnerai jamais. 

FRANÇOISE. Ah ! Jésus, mon üieu ! 
FEREZ. Enfiu, les voilà ■ ( Les valets re- 
viennent avec des armes, Peret saisit un fu- 
sil.) Suivez-moi, enfans, au secours de no- 
tre bonne maîtresse ! 

On entenJ des coups de feu dans le lointain. Fran- 
çoise, qui avait suivi les valets, pousse un cri, 
et revient effraye'e sur le devant de la scène. 

ferez. Il n’est plus temps peut-être... 
4b ! n’importe , suivez-moi... courons.... 
TOCS. Oui, courons, courons!.. 



SCENE IX.. 

Les Mêmes, SANNOIS. 

PEREZ , courant à Sannois. Ah ! mon- 
sieur le marquis... madame la duchesse!. 

sannois. Rassure-loi, Perez. . . rassurez- 
vous, mes amis... madame la duchesse 
est sauvée. 

FEREZ. Le ciel en soit béni ! 

sannois. C’était une tentative d’enlè- 
vement; mais il n’y a plus le moindre 
danger... Au moment où nous péuétrions 
dans les rochers , cinq ou six misérables se 
sont jetés sur nous, et pendant que trois 
d’entre eux nous tenaient en respect, moi 
et les deux serviteurs qui nous avaient sui- 
vis, les autres s’apprêtaient à entraîner la 
duchesse... impossible d’opposer la moin- 
dre résistance... 

ferez. Je me serais fait tuer, moi, 
monsieur le marquis... 

SANNOIS. Quand tout-à-coup un se- 
cours inespéré nous est venu... Un jeune 
homme, celui que vous appelez le solitaire 
de Koatven... 

Françoise. Ali ! le solitaire... 

sannois. Qui , s'élançant, le poignard à 
la main, sur les lâches ravisseurs, lésa 
rois en fuite... et nous en aurions été 

3 mues tout-à-fait pour la peur, si les 
rôles, en se retirant, n’avaient fait sur 
nous une décharge générale et blessé 
notre généreux libérateur. .. 



Françoise. Il est blessé ! 6 mon Dieu! 

perez. Lui... ce brave jeune homme... 

sannois. On l’amène en ces lieux.... 
Eh! tenez, le voici... ainsi que la du- 
chesse, qui n’a pas voulu le quitter. 

w c a M oaBo ao oi aoooo aaaaaaoaBO esoaeaesocoaseo 

SCENE X. 

Les Mêmes, R1TA , puis UN INCONNU. 

FEREZ , se précipitant vers Pila , dont 
il l/aise la main. Ma chère maîtresse.... 
pourquoi ne m’avoir pas permis de vou 
accompagner ? 

RIT A. Le ciel a veillé sur moi, Perez. 

ferez. Mais celte attaque, cette tenta- 
tive d'enlèvement si près du château!... 
d’où cela peut-il venir? 

sannois. Quelques brigands sans doute 
qui voulaient nous rançonner. 

ferez. Hum! il y a là-dessous un mys- 
tère. 

rita. Sois tranquille, Perez, je ne 
m’exposerai plus ainsi... Mais ce n’est 
plus à moi qu’il faut songer... à notre 
libérateur plutôt !.... 

Françoise. Le voici! le voici! 

I^s valets rentrent portant un jeune homme évanoui, 
revêtu u une robe (le moine. 

rita. Toujours évanoui !.. posez-le sur 
ce banc... {Les valets déposent l’inconnu 
sur un banc de jardin placé sur le devant 
du théâtre, à la gauche du public.) O ciel ! 
voyez donc, monsieur de Sannois.... le 
sang coule de sa blessure... Ab! ce mou- 
choir... ** ,, , 

Elle donne tin mouchoir ?i Snnnoi, , qui, aide «le 
Françoise, panse le blesse. 

SANNOIS. Espérons que ce ne sera rien... 
je vais m'en assurer par moi-mémo. 

niTA. Oui, marquis, sur-le-champ, je 
vous prie... 

ferez. Et nous, madame la duchesse, 
nous allons à la poursuite des ravisseurs. 

RITA, voulant l'arrêter. Toi, Perez? 

SANNOIS. Mais ils ont trop d’avance sur 
vous... et j’ai peur que vous ne puissiez 
pas les rejoindre... 

ferez. C’est égal... Oh! j’y tiens... q» e 
j’en attrappe un seul... il faudra bien 
qu'il parle... ou mordieu ! avec une lionne 
halle dans la poitrine, je le guérirai pour 
toujours de la fantaisie d’enlever des du- 
chesses. Allons, allons, vous autre*. •• 

Il sort avec les domcstiqnes par la grille do foné. 

niTA , à Franfoist. Laissez-nous , mon 
enfant. 
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Françoise. Oui, madame la duchesse, 
je m’en vais.... (A part.) C'est égal, c’est 
le* femmes qui onl raison : il est très-bien. 
Je vais conter ça à tout le village. 

Elle «oi t par le fond. 

maure g agnes qqq 900 

SCENE XI. 

RITA, SANNOIS, L’INCONNU, tou- 
jours évanoui. 

BANNOIS , à genoux auprès du blessé , et 
continuant de lui donner des soins. La 
blessure est légère... la balle n’a fait que 
déchirer les chairs de la poiliine, et n’a 
point pénétré... Oh! la présence d'un 
chirurgien n’est mémepas nécessaire... 

RITA. Vous croyez?.. 

san vus. J'en répondrais... tenez, le 
sang s’arrête de Itii-inéme... 

rita. Il n'y a donc aucun danger? 

sannois. Aucun.... Mais que tient-il 
donc dans sa main droite si fortement 
serrée contre son cœur?., (fl lui' ouvre la 
main.) Ah! un médaillon !... (Passant le 
médaillon à Jtita. ) Voyez donc, madame la 
duchesse... 

Il continue scs soins an blesse. 

RITA, sumrise Uu médaillon!... (Ré- 
fléchissant. )C\sl peut-être fà son secret... 
une image de femme, sans doute.’!, d’une 
femme qu'il aime, et qui ne petit être h 
lui... et voilà pourquoi il est Vcuu s'en- 
sevelir dans cette sombre retraite... Pau- 
vre jeune homme! Mais pcut-ctre je la 
connais cette femme, et je dois, dans l'inté- 
rêt même de celui qui lu'asauvélavie. . .(Elle 
tourne mai hinulement le. médaillon entre ses 
doigts.) Oh ! non, profiter ainsi de ce qu'il 
ne peut défendre son secret, ce serait mal, 
bien mal... -(rouf en tournant et retournant 
le médaillon, elle l’ouvre.) Mon Dieu! il 
est ouvert... je ne le regarderai pas... je 
ne dois pas le regarder... et cependant..'.. 
(F.lle rr garde.) Mon portrait! 

Elle tombe assise et rêveuse sur une chaise tle jardin, 
Il droite. 

Sannoi.s , Trieront la télé. . Quand je 
vous le disais... ce n’est qu’une égrati- 
goure... et, tenez, il revient à lui..-. 

rita, à part. C’est bien mou portrait! 

BANNOIS. Madame la duchesse, si nous 
le faisions maintenant transporter au châ- 
teau ? 

rita , comme se réveillant. Oui , mon 
cher marquis... C'est-à-dire, non... déci- 
dément il me semble que le grand air lui 
•era plus favorable. 

bannois. Comme vous voudrez, je suis 
de votre avis... Le voilà qui ouvre les 
yeux... il va parler... 



rita , à part. Oh ! que ce ne soit pas 
devant le marquis!... (Elle va doucement 
se plat er entre l’inconnu et Sannois , .puis se 
retournant vers celui-ci.) Monsieur de San- 
nois, vous m’obligeriez en allant donner 
des ordres... 

BANNOIS. Et pourquoi? 
rita. Pour qu’à l'instant on coure à 
Saint-Renan, chercher un chirurgien... 

sannois. Mais c’est parfaitement inu- 
tile... je vous assure que moi seul... 

RITA, souriant. Permetlez-inoi de ne 
pas lue reposer entièrement sur votre 
science de docteur... Je vous en prie, un 
de mes gens à cheval, vite! 

sannois, 'froidement. Je vous obéis 
madame^ et j'y cours... 

11 salue, et entre au château ; Rita l’a conduit en 
parlant jusqu'au pied du perron. 11 entre dans le 
pavillon. 

«OBgoeeoo rxT o c aaeoaooeaQoa o QeoBaaogBBoeeBaa 

SCENE XII. 

RITA, LE SOLITAIRE. 

Rita redescend doucement auprès du jeune homme 
LE solitaire , après avoir promené au- 
tour de lui des regards étonnés. Que m'est-1 
donc arrivé?..; oh! ma tète! ma pauvre 
tête!... ( Réfléchissant .) J’ai beau interro- 
ger mes souvenirs, je n’y trouve plus 
rien... rien!.. Ah ! seulement, une femme 
au milieu d’un grand danger... et celte 
femme.. . c’était elle, oui, j’en suis sûr, 

' c’était bien elle, et maintenant..! 

rita, sc montrant. Maintenant, cette 
femme que vous avez sauvée est devant 
vous, monsieur, et vous remercie... 

LE SOLITAIRE, avec un çri (t étonnement 
et de joie. La voilà!... oui, je me rappelle 
maintenant... toutes mes idées nie re- 
viennent à la fois.... Des misérables qu 
en voulaient à vos jours ou à votre liberté; 
et moi, que le hasard;., un hasard bien 
heureux avait amené là... je vous ai arra- 
chée de leurs mains c’est le plus beau 

i 'our de ma vie! oh! oui, certes! le plus 
>eau... 

rita , tremblante. Monsieur, vous êtes 
blessé, et cet évanouissement, dont vous 
sortez à peiné, me fait trembler. 

LE SOLITAIRE. Ah! rassurez-vous, ma- 
dame.... cette faiblesse, c’est l’ëinolion 
qui l'a causée... ma blessure est légère.... 
rassurez-vous... laisscz-moi vous dire 
combien je suis heureux! Il est donc vrai ! 
vous êtes là... je vous vois, vous, ma- 
dame!.. il me semble que je rêve encore... 
ou que je n'ai plus toute ma raison.... 
(Avec désespoir.) Ah ! que ne suis-jc mort 
en vous défendant ! 
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RITA, avec effroi et sutpiite. Moll, 
vous! 

le SOLITAIRE. Oui, mourir en laissant 
pour dernier adieu à l’existence une ac- 
tion que tous appelez généreuse, et à tous, 
madame, un souvenir peut-être — que 
pouvais-je désirer de plus , moi , si mal- 
lieureux ? 

■ITA , avec compassion. Malheureux! 

le solitaire. Abandonné, seul au 
monde... 

rita , trit-émue. Seul !... 

LE SOLITAIRE. Arec des pensées qui 

me tuent avec un amour dévorant 

au cœur. 

rita, l’interrompant vivement. Arrêtez, 
monsieur... je ne vous demande pas vos 
secrets... et, je le vois, parler sur ce sujet 
vous fait nul... 

LE SOLITAIRE. Vous avez raison, je me 
lais... je dois me taire... car si je vous ré- 
vélais le secret de mes chagrins, votre voix 
deviendrait sévère, vous me retireriez 
jusqu’à l'expression de votre pitié... 

rita. Je ne crois pas... 

LE solitaire. Vous n’avez jamais été 
malheureuse, vous! 

RITA. Jamais malheureuse ! qui vous 
l’a dit? 

LE SOLITAIRE , avec exaltation. Vous 
aussi!... la douleur n’épargne personne ! 
Et se peut-il que vous, douée de tout ci 
qui peut donner ou conquérir le hon- 
neur?. .. 

RITA , effrayée. Oh ! ne parlez pas de 
moi, mais de vous plutôt, monsieur, de 
vous seul, et puisque vous voulez bien 
vous confier à une étrangère... 

LE SOLITAIRE. Une étangère !... oh! 
non, madame... Vous m’avez pris en pitié, 
tous voudriez pouvoir me consoler, vous 
êtes faite pour nie comprendre : vous n’étes 
donc plus une étrangère pour moi !... 

H l’attire doucement par la main vers le La ne sur le- 
quel il e*l assis. 

RITA, à part. Allons, il faut bien l’en- 
tendre... c’est le seul moyen de calmer 
son agitation; et puis, malgré moi, je suis 
bien curieuse de savoir... a 

Elle s'assied auprès de lui. 

LE solitaire. Ma vie a été bien courte 
■i je la mesure par les événrmens : né pau- 
vre et obscur, j’avais grandi dahs cette 
idée, dans cet espoir que l’obscurité me 
serait une égide contre les orages du inonde. 
Second fils d’un gentilhomme breton , je 
fus dès le berceau destiné à l’état ecclésias- 
tique. Cette carrière , soit par l’habitude 
d’entendre dire quelle serait la mienne, 



soit par la vocation qui m’y appelait peut- 
être, répondait à mes espérances d’un bou- 
heur tranquille, et pourtant, quand vint le 
moment qui devait me séparer du monde, 
malgré moi j’hésitai , et, cette hésitation 
ayant été mise sur le compte de la tiédeur, 
mes supérieurs décidèrent que je serais sou- 
mis à un autre noviciat. Il y avait des in- 
stans où sans joie et sans douleur, avec 
résignation, j'attendais... Mais il y en avait 
aussi où je reculais épouvanté comme de- 
vant un abtnie; c’était un pressentiment 
sans doute; et j’espérais qu’enfin une in- 
spiration me viendrait de Dieu, qui me di- 
rait : Fuis ! ou : Reste! Obéissant et calme 
j'aurais reçu ces ordres; et, je m’en sou- 
vicusbieh, au fond du cœur, j’aurais mieux 
aimé que le ciel me dit de rester. Ainsi 
je virais depuis plusieurs armées dans le 
monastère de Kaudent... 

riva, à elle-même. Le monastère de 
Kandcni ! .. 

le solitaire. Quand, il y a quelques 
mois , une prise d’habit eut lieu dans le 
couvent!... Parmi les nobles spectateurs 
que la cérémonie avait attirés dans notre 
sainte retraite, se trouvait une femme, ange 
par la grâce et la beauté... Je ne saurais 
vous peindre 1a révolution qui, à sa vue, 
s’opéra dans tout mon êtr e. . . Ce fut comme 
si mon cœur eût brisé la poitrine qui ne 
pouvait plus le contenir... ce fut dans le 
premier moment un chose douce et cruelle 
à la fois... Mon ame s’élançait au-devant 
de la sienne; puis une fièvre, un délire!... 
Lorsque je n'eus plus devant les yeux cette 
ap|tantion qui me charmait et inc bt ùlait, 
lorsque je pus voir clair en moi-même, un 
effroi indicible ine saisit: J'avais invoqué 
le ciel, lui demandant un conseil cl de la 
force pour le suivre, et je comprenais que 
le ciel, en réponse à ma prière, m’envoyait 
cette femme pour renverser toutes mes 
résolutions... J’étais bien à plaindre, n’esl- 
cepas? (Rita troublée ne répond pas.) Vous 
ne m’écoutez plus, madame... 

niTA. Oh ! si , je vous écoute!... Conti- 
nuez, continuez... ‘ . : 

I.F. solitaire. Je cuis que Dieu lni- 
tncinc avait parlé! A dater de ce jour, tous 
ceux qui l'avaient précédé s'effacèrent de 
ma mémoire comme indignes de l’occuper; 
tous ceux qui le suivirent ne furent pleins 
uede son image... Je vivais de souvenirs. .. 
e me livrais en insensé à ce sentiment 
étrange; et bientôt le séjour du cloître me 
devint insupportable; ces murs que naguère 
je voyais sans crainte, me firent horreur; 
une seule pensée m'animait, un seul espoir 
faisait battre mon cœur : me rapprocher 
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de celle qui w’aVit révélé l'existence; car 
déjà je ne pouvais plus prononcer des 
vœux où l’aine u'eùt été pour rien, qu elle 
désavouait avec amertume, avec violence; 
en jurant de me consacrer à Dieu, j eusse 
coiiuiiis un sacrilège... Une nuit donc, ou- 
bliant tout, et les ordres de ma famille, et 
les espérances de ma jeunesse, et peut-être 
la volonté du ciel, u’écoutant que cette 
voix qui m’appelait vers elle, je m’enfuis 
du couvent. 

niT.t. O ciel ! et c’est à cause de cette 
femme? 

LE SOI.ITA1HE. Oui, pour elle, pour 
elle seule... Après ma fuite du cloître, 
j'eirai long-temps à l’aventure... et jugez 
de mon ivresse, je la revis enfin... elle ha- 
bitait cette partie de la Bretagne. . . 

MT*. Ah!... 

ir. solitaire. C’est alors que je vins 
me fixer dans les ruines abandonnées de 
Koatvcn... où je veux finir mes jours... 
heureux de l’avoir revue, de respirer 1 air 
qu’elle respire, -lèse bornent mes vœux... 
car il est là, pour toujours, dans ce cœm 
flétri par le désespoir... et bientôt, je 1 es- 
père, et mon amour et le secret de son nom 
auront avec moi un refuge dans la tombe. 

rita, émue. Que dites-vous? quelle af- 
freuse pensée! 

LE solitaire. Aujourd hui ou demain, 
qu’importe ? D’ailleurs mon instant su- 
préme ne sera pas sans joie, s il m est per- 
mis de mourir les yeux fixés sur scs traits 
adorés, sur ce portrait qui est là, sur mon 
cœur , qui ne le quitte pas... ( Il y porte la 
ma-n, et, ne l'y trouvant plus , il s écrie avec 
et J i or. ) Ah! mon Dieu !... > 

rita, se levant. Quel effroi! qu avez- 
vous?... 

le solitaire. Je ne le trouve pins... 
Ce portrait... perdu!... mon seul trésor, 
perdu!. . J'v songe maintenant, dans la 
lutte qu'il m'a fallu soutenir contre^ vos 
lavissrurs , il sera sans doute tombe de 
mou sein... 

rita. -I l sc peut... en effet... que vous 
ayez raison... 

’ t.K s.ii.it.ure. Par pitié, ot donnez des 
recherches... envoyez un de vos gens sur 
le lieu de 1 attaque... C est la seule ri com- 
pense que je demande pour vous avoir 
sauvée... * 

rita. Oui. j’enverrai... on cherchera... 
moi-même s’il le faut .. Oh! nous retrou- 
verons l’objet de vosrt grcis -. il vous sera 
rendu. 

le solitaire. Et jugez vous-même 
combien ce portrait doit in être précieux... 
eVst moi . moi-même qui. revenant aux 



remiéres études de mon enfance, rassem- 
lant tous mes souvenirs , inspiré surtout 
par mon amour, suis parvenu à retracer 
cette image! et je l’ai perdue ! Ah ! vous 
me comprenez, vous avez pitié de moi, 
n’es.-ce pas ? . 

rita. Ayez espoir et confiance en moi . 

LE SOLITAIRE. Eh ! si moi seul j’avais à 
souffrir de celte perte, ce serait peu en- 
core... Mais elle, madame la duchesse..! 
elle ! Il se peut que, par la découverte de 
ce portrait, elle soit compromise aux yeux 
du monde... s’il tombait entre des mains 
indiscrètes... Ali! celte idée est trop af- 
freuse... je ne puis la supporter, et mai- 
gre ma blessure, je cours moi-même... 

Oui, dnssé-je tomber mort en le retrou- 
vant, il le faut... 

U te lève et fait en chancelant quelque» pas vert la 
grille. 

RITA, s'élançant après lui , rt lui montrant 
le jhii trait rn détournant Irsyrux. Monsieur, 
pardonnez-moi de vous avoir tant fait souf- 
frir. .. " , ‘ 

LE SOLITAIRE. Et que m'importent mes 
souifiann s ?... j'ai retrouvé mon bien, 
mon trésor , ma vie... Ce portrait, vous 
l'avtz vu peut-être?... Dite», dites... 
l’avez- vous vu?... 
rita. Oui. 

LE SOLITAIRE. Et vous êtes là, près de 
moi, et il y a dans vos regards de la dou- 
ceur et de la compassiou... 
rita. Oui. 

LE SOLITAIRE. Et nas un mot de mépris 
ou de colère ne 'sort de voire bouche. 
rita. Non. 

LE SOLITAIRE. Quoi ! madame la du- 
chesse, vous savez... et vous ne me chassez 
pas!... 

rita. Non. , 

LE SOLITAIRE. Ali !... je suis trop beu- 
reux ! 

RITA. Silence! monsieur, pour vous, 
pour vous-mcine, je le veux; oui, je me 

suis chargée de veiller sur vos jouis 

c’est mon droit, c’est mou devoir de vous 
ordonner le silence! 

LE SOLITAIRE , lui haisant tes munis. 
J'obcis!... 

SCENE XIII. 

Les Mêmes, PKREZ; puis SAN N OIS , 
ile< Valets, et FRANÇOISE, avec d'au- 
trrs p /y s an ries. 

PF.R EZ. rentrant fie rnanouise humeur acre 
iet geas tir su suite . Rien ! aucune trace de 
ces mifprabW**! 

y 
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SANNOIS, arrivant par le perron. Dans 
un instant, madame, on vous amènera le 
docteur... Mais je vois que je ne vous avais 
pas trompée en vous rassurant... les yeux 
de notre malade ont une vivacité... Oli! 

nous le sauverons sans aucune peine 

{Tendant la main au jeune homme.) Mon- 
sieur , je vous remercie, et du fond de 
l'ame, du service que vous nous avez ren- 
du... A charge de revanche. 

RITA, au Solitaire. Venez, venez, mon- 
sieur, appuyez-vous sur mon bras... C'est 
dans ce pavillon que nous devons attendre 
le docteur... 

1U marchent doucement ensemble vers le perron ; 
deux rlnnicstimiei les précèdent sur an geste que 
leur a fait la nuehesse ; Sannoi» et Perex tiennent 
le milieu de U scène» places en face l'un de l'autre; 
Sannoi» sourit» et Pères le regarde du haut en bas; 
dans ce moment» Françoise rentre doucement» at- 
tirant h sa suite plusieurs autres paysannes» et 
leur montrant le jeune homme. 



ferez, l'aperçoit et lui dit avec colère. Que 
fais-tu là, toi? Pourquoi n’es-tu pas avec 
ton mari ? 

Françoise. Mon mari ? il m’attend de- 
uis deux heures, et je suis bien s dre 
’étre battue; alors je peux continuer de 
le faire attendre... 

Rit* et le Solitaire montent les tlegrcs du perron. 

rita. Doucetneqt. . . plus doucement ! 

LE solitaire, üb ! n’ayez aucune 
craiute... je suis bien maintenant, tout-à- 
fait bien. 

Il» «ont en haul dn perron ; Ferez reponaae toujours 
les femmes qui renient avancer et regarder le 
jeune homme ; Sunuois est au milieu du théâtre 

sannois. A nous deux maintenant, ma- 
dame la duchesse ! 

‘rvr . ■ »!.•:. ■»,“) ni, uvàT-yH if 
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ACTE TROISIÈME. 

U TOUR DE IOATVEFI. 

Unt chambre gothique, quelques meubles anciens ; au fond, unclargc porte fermée par une draperie; de# 

portes latérales. 



SCENE PREMIERE. 

RITA, LE SOLITAIRE. 

An lever du rideau, le Solitaire est assis h la droite 
du public, auprès d un petit guéridon, la tete 
appuyée dans une de scs mains, et semble rérer 

S iofumlciucnt ; l'autre main est dans celles de 
ita, qui est debout auprès de lui, et qui le re- 
garde avec amour. 

rita. Eh bien, vous vous taisez! vos 
yeux semblent craindre de rencontrer les 
miens, lorsque moi je suis si heureuse... 
Est-ce ma présence qui amène sur votre 
front ce sombre nuage ?Monsieur, ne m’ai- 
mez-vous donc pas comme je vous aime?.. 
Eh bien ! vous vous taisez encore ! 

LE SOLITAIRE, se levant. Ab! pardon, 

Î lardon, Rita... ne pas t’aimer... tu nepeux 
e croire, mais il y avait là dans mon cœur 
un trouble involontaire, un chagrin vague 
et indicible. QuisaiL’ un remords peut-être. 
RITA. Un remords! 

LESOLlTAlnc.Oh! j’en triompherai, je le 
veux, je le dois. 

rita. Et tu n’auras plus d'autre pensée 
que celle de notre amour? 

LE solitaire. Oui, celle de notreamour. 
Tu as changé tout ma vie, cl désormais 
elle appartient tout entière... quand lu es 



loin de moi, des regrets bien amers me 
viennent au cœur: je songe que j’ai trahi 
une promesse sacrée ; que j'ai renoncé à 
une existence obscure, pieuse et douce, 
pour laquelle j'étais né peut-être.... Ces 
souvenirs sont cruels, madame la duchesse, 
quand ils se dressent devant moi, alors que 
je suis seul et que je ne vous vois pas... 
mais, quand tu es là, près de moi, comme 
à présent, Rita, que ta main presse la 
mienne... alors celle image du passé qui 
m'obsédait s'eflace peu à peu, les regrets 
s’envolent, j’oublie tout, excepté toi... toi, 
mon bonheur, ma vie, toi, ma femme. 

rita. Votre femme!... oui bientôt. 
Ce nom, je le porterai bientôt à la face du 
monde. 

LE solitaire. Comment? explique-toi. 
rita. Tout-à-1 'heure.... J'attends ici 
Ferez, et. . . quelqu’un avec lui. 
LESOLITAIRE. Quelqu'un! 
rita. Ne m’interroge pas... c'est une 
surprise que j’ai voulu te faire, et, je le 
crois, tu m'en remercieras... Mais reve- 
nons à ce que tu me disais tout-à-l'beure, 
à les regrets, à ces souvenirs qui te pour- 
suivent... songes-y bien, ami, le ciel lui- 
niciuc t’a empêché do prononcer des vœux 
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qui eussent fait & jamais ton malheur... il 
t’a envoyé à moi..; il bénit notre tendresse, 
il t’ordonue par nia voix de bannir le re- 
mords, si lu n’es point coupable ; plus 
de retour sur le passé, le présent est si 
beau! et l’avenir nous apparaît plus 
heureux, plus brillant encore... Tu vou- 
lais le vouer à Dieu, et c’est lui qui t’a fait 
le vouer à moi pour toujours, 
j le solitaire. Oh! oui, pour toujours! 

ltiTA~. A moi seule, n’est-ce pas, mon- 
sieur? c’cstquc je suis jalouse, vois-tu... et 
si jamais une autre femme... 

LE SOLITAIRE. Etst-ce qu’uneautre fera- 
jm», Rita, pourrait jamais m’aimer comme 
Jtu m’aimes ? ( En disant ces mots, il lui prend 
les mains, va se rasseoir en f emmenant avec 
lui, puis U reprend en la regardant Jixémcnl.) 
Et puis, est-ce qu’une autre femme te sera 
jamais comparable?... Ce que j’aiine le 
plus en toi, ce n’est pas ta beauté, cet air 
imposant et gracieux à la fois, ces yeux 
qui me disent si bien : je t’aime... non, 
c’est ton aine grande et noble, ton ame 
plus belle encore que ta figure. 

RITA. Oh ! vous dites cela, monsieur; 
et c’est, à ce qu’on prétend, le langage ordi- 
naire des amans; mais si nous avions le 
malheur d'étre laides... eh! mon Dieu! 
vous ne songeriez guère à la beauté de no- 
tre aine. 

le solitaire. D’autres peut-être, mais 
moi.... 

rita, elle s’assied à cite de lui. Vous 
aussi, monsieur... Tenez, vous savez que 
Ferez s’occupe un prude chimie? 

le solitaire. Tu me l’as dit. Eli bien? 

rita. 11 a entre les mains un masque, 
enduit de je ne sais quelle préparation, et 
dont l’effet est de rendre en cinq minutes 
méconnaissable, hideux, le plus beau des 
visages. 

LF. solitaire. Vraiment? c'est un secret. 

rita. Si, par malheur, j'avais mis une 
fois ce masque, convenez-en franchement, 
monsieur, adieu tout votre amour. 

LE SOLITAIRE. Oh ! non. 

RITA. Si fait. ... 

LE SOLITAIRE. Non pas. 

rita. Mais je vous dis que-si. 

LE solitaire. ,Mais je vous jute le con- 
traire. 

RITA. Oh! je vous jure... que jcn’ai pas 
envie d’essayer, aujourd’hui surtout ; au- 
jourd'hui, plus que jamais, je veux être 
belle....* Si vous saviez.... si tu savais... 

LE solitaire. Quoi donc? 

rita. On vient.... ah! c’est lui!... c'est 
Ferez. 




SCENE II. 



Les Mêmes, FEREZ, entrant a la gauche 
du pubic. 

RITA. Eb bien? 

perez. Madame la duchesse, il est là... 
il vous attend dans la chapelle. 

LE solitaire. Dans la chapelle ! 

rita. Ecoute, écoute, ami... Perez, 
nous le suivons tous les deux. 

Ferez sort. 

SCENE III. 

RITA , LE SOLITAIRE. 

niTA. Ce mystère que je te cachais, le 
voici... Tu m’as dit souvent : L’obscurité 
de mon nom, et cette solitude de la tour 
de Koalven, m’est devenue odieuse, insup- 
portable... eh bieu ! pour toi, plus de soli- 
tude, plus d’obscurité; à toi une fortune 

immense , un tiu-c noble, éclatant 

Cet homme dont Perez vient de m’an- 
noncer l’arrivée, c’est un prêtre! 

LE solitaire. Un prêtre! 

RITA. El je viens detout faire préparer 
dans la chapelle pour un mariage. 

LE solitaire. Un mariage! 

RITA. On n’attend plus que les fiancés... 
Mais tu ne devines donc pas?.. C'est nous, 
toi et moi, qui sommes les fiancés ; c’est 
ma main que je viens te proposer. 

LE solitaire. Yotre main, madame! 

rita. Ainsi laisse là cet habit lugubre, 
qui ne doit plus être le tien... laisse ici 
tout ton passé triste et malheureux, pour 
t’élancer avec moi vers un avenir plein 
d’éclat et de gloire... Eh bien! tu ne me 
réponds pas? l)’où vient qu’une nouvelle 
de bonheur, que mes paroles d'amour te 
trouvent muet et glacé?... Monsieur, je ne 
puis vous comprendre ; au nom du ciel, 
répondez-ntoi. 

LE SOLITAinE , froidement, en présentant ta 
main à Rita , et en la conduisant vers un siège. 

Que madame la duchesse veuille bien s’as- 
seoir... et me prêter tonte son attention. 

RITA, stupéfaite. Mais, est-ce bien toi 
qui inc parles?... ce langage, ce ton, au- 
quel tun as pas accoutumé mon coeur... 

On entend sonner minuit dan» ont* partie reculée 
de 1a tour. 

l.E solitaire. Minuit. Cette heure ne dit- 
elle rien à vos souvenirs, M“ e la duchesse? 

Ali ! vous pâlissez! les sons lugubresd'une 
cloche suffiraient-ils pour évoquer en vous 
un remords?.,. Ali ! s’il en était ainsi , le 
hasard aurait bien choisi l’heure de la ro- 
paration, n’est-ce pas? 

» * gàf 
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BIT*, se levant avec peine. Monsieur, 
qui donc êtes-vous? 

t.K SOLITAIRE, avec sang-froid. Vous 
allez le savoir. ..mais calmez-vous, et veuil- 
lez vous rasseoir. 

RITA, retombant sur son siège. J'écoute, 
j’écoute... 

LF. solitaire. Je vous ai trompée, 

madame... 

RITA, d'une voix étouffée. Dieu ! 

LE SOLITAIRE. Lorsque, pâle el sanglant, 
je vous apparus sous cet habit , et vous 
parlai de cloître... je vous trompais. 

RITA , suppliante. Au nom du ciel , 
cessez cet affreux badinage... il me lue! 

I.ESOUTMRE, froidement. Je vous trom 

ais... ( Élevant In voix et f examinant. ) 

e suis marin, madame,., je suis le comte 
Henri de Vaudray! 

RITA, reculant. Vous!... ah! 

HENRI, continuant. H y avait deux ans 
que j'avais quitté la France, quand je la 
revisil y asix mois environs... Eu partant, 
madame , j'avais serré dans mes bras un 
frère que j’aimais... j'avais versé des lar- 
mes dans le sein d’une mère que je ché- 
rissais... Blessé dans le dernier combat, 
j'obtins mou rappel... je partis... des jours 
entiers me voyaient debout sur le pout du 
navire qui me ramenait, elles regai ds tour- 
nés vers la France... la France, où j'avais 
laissé ma mire, où j’allais retrouver mon 
frère .'... Oh ! comme le cœur me battait à 
la pensée de les revoir... et comme la tra- 
versée me parut longue!... Enfin je dé- 
barquai... six heures après, je revoyais le 
château de mes pères... Les valets accourus 
à ma voix étaient vêtus de noir... trem- 
blant, je les accable de questions, aux- 
quelles ils répoudeut par un douloureux 
silence... Alors vint â moi un vieux servi- 
teur de ma famille, qui, me prenant par la 
main, me conduisit dans le caveau où re- 
posent mes aïeux... puis, me montrant 
deux tombes nouvelles : « Ici est votre 

i ’eune frère, me dit-il... lâ est votre mère! » 
it j'ai pu les entendre sans mourir ces hor- 
ribles paroles!.. (Après un temps ) Le len- 
demain, ce fut agenouillé pi ès décos deux 
tombes que j’écoutai le récit du funeste 
événement qui m’avait privé d’un frère et 
fait orphelin... La coquetterie d’une femme 
les avait tués tous les deux. 

RITA, relevant tu tète. Et qui vous a dit 
cela, monsieur le comte? 

HENRI. Des gens bien informés, ma- 
dame .. ceux dont elle aurait fait autant 



de victimes si, aussi crédules que mon 
pauvre frère, ils s’étaient laissé prendre A 
l’aiuier. 

rita. Mais alors.. i attendez... ma tête 
s’égare. . . Alors, pourquoi ce déguisement ? 
pourquoi depuis six semaines...? 

HENRI. Pourquoi!... mais vous ne com- 
prenez donc pas que ces deux morts, l'ou- 
vrage d’une femme , que ces deux morts 
de mon frère et de ma mère criaient ven- 
geance, et que je les ai vengés!... Vous 
ne comprenez donc pas que le nom de 
cette femme, mille voix se sont élevées 
pour me le révéler!... et que celte femme, 
c’est la duchesse Rita de San-Felice! 

rita, avec égarement. O mon Dieu !... 
mon Dieu! 

HENRI. Et que vous avait-il donc fait 
mon pauvre frère?... de quelle offense 
a'était-il rendu coupable envers vous, pour 
lui avoir, i vingt ans, inspiré un tel dégoût 
de la vie?... quel crime avait commis ma 
mère?.,, que vous importait, à vous si 
recherchée, un esclave de plus enchaîné A 
votre char?... 

rita , éperdue. Ah ! c’est pour en deve- 
nir folle! 

Henri. Et je ne pouvais arracher le 
cœur à qui m’avait fait tant de mal : 

c’était une femme! non, mais, en 

revanche, je pouvais lui rendre larmes 
pour larmes , désespoir pour déses- 
poir!... Jusqu'alors insensible â l'amour, 
qu’avec tant d’art elle savait faire naître 
chez les autres , vertueuse par calcul , la 
haute réputation dont clic fai-ait parade 
était son bien le plus précieux... c'était 
donc sa réputation qu'il fallait lui enlever! 

RITA, avec égarement. Oh! non, non, 
c’est impossible !... ce n’est pas loi qui me 
pailes, Henri... je suis le jouet d’un songe 
affreux, épouvantable !... par pitié, Henri, 
réveille-moi ! rcveille-moi ! 

HENRI, avec calme. Ce qui se passe en- 
tre nous, madame la duchesse, est aussi 
réel que la perte que j'ai faite par vous 
est irréparable. 

rita. Mais il eût été plus humain de 
me poignaider, Henri, avant de me dire 
tout cela... il eut été plus généreux à loi 
de me laisser aux mains de ceux qui déjà 
m'entraînaient, dans l'intention de me 
tuer peut-être!... 

HENRI, froidement. Détrompez-vous... 
ils avaient reçu de moi l’ordre de vous 
traiter avec tous les égaids dus à votre 
rang. 

ni r\, exaspérée. Quoi! cetenlèveinent...? 
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HENRI. N’était qu’un jeu. .. et vos ravis- 
seurs des gens à mes gages. 

BITS , attente. Ali !... cependant... mou 
portrait trouvé entre vos mains... 

itENBI. Fut copie sur celui placé dans 
votre salon même. 

bit*. Mais ce sang?... ce sang qui cou- 
lait de votre blessure? 

iienrI. Mon poignard avait déchiré 
ma poitrine. Je vous savais romanes- 
que, c’est en bâtissant un roman que je 
me suis Introduit près de vous... mon 
frère vous aimait, et vous l’avez tué... 
c’est en arrivant à me faire aimer de vous 
que j’ai vengé mon frère. 

bita , tremblante Savez- vous que c’est 
une infâme comédie que vous avez jouée 
là, monsieur le comte?... oui, infâme !... 
car une pauvre femme méritait au moius 
de la pitié!... oh! c’est me punir bien 
cruellement de vous avoir aimé!... Mais 
sachez donc que, s'il en fut ainsi, c’est 
parce que vous êtes venu à moi mourant 
et malheureux... riche et puissant, peut- 
être n eussiez-vous pas touché mou cœur... 
c’est parce que vous m’êtes apparu aban- 
donné, sans appui sur la terre, que je vous 
ai aimé de toute la pitié que in 'inspirait 
votre malheur !... oh ! oui, je vous ai bien 
aimé, Henri!.., bien aimé!.. Mais, pour- 
quoi tes paroles ne m'ont-cllespas tuée?... 
serai-je donc condamnée à vivre après 
ce que je viens d'entendre ?. . . Tiens, Henri , 
je suis à tes pieds... Henri, ne me réduis 
pas à douter de la justice du ciel... car, 
apiès la trahison, vois-tu, je ne pourrais 
plus croire à rien... je n’aurais seulement 
pas la ressource d'une prière... car je ne 
croirais même plus en Dieu... Je voulais 
l’élever jusqu’à moi , je voulais être ta 
femme... eh bien! si tu l’exiges, je le sa- 
crifierai celte réputation dont tu me crois 
si Gère... je resterai ta maîtresse... la maî- 
tresse, entends- lu?. .. mais, aime-moi! 
aime-moi! 

Elle est à ses pieds. 

Il F. Mil. Il parait violemment ému, puis il 
lait un effort sur lui- même , et lui tend ta 
main pour la relever. Que faites-vous, ma- 
dame la duebesse?... relevez-vous... rele- 
vez-vous. 

bita.. Vous voulez donc mon humilia- 
tion?... c'est mon déshonneur qu’il vous 
faut?... {Se redressant .) 11 n’en sera rien, 
pourtant, monsieur le comte!... je saurai 
bien vous disputer cette joie!.., il existe 
un seul confident de ma faiblesse... confi- 
dent muet et dévoué... ch bicu!... 

wtati, froidement. Vous nierez tout, en 
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présence méinede ceux qui n’ont pas per- 
du un seul mot de notre entretien?... 
bita, rendant. Que voiilez-vousdire*... 
uenbi. Que j ai des témoins, madame la 
duchesse ! 

La tapissent du fond s'onvre, et laisse voir un 
second salon richement éclairé ; une table solrti 
didc y est servie. Sannois, Durants!, Serviitn! , le* 
autres seijtnenrs, et des femmes orsi.es à leurs 
Coter, se lèvent et >e répandent en scène. 

ooo o co w uoaotoovoor w wuootto o ftouauooeraou m 

SCENE IV. 

Les Mêmes. SANNOIS, DURANIVaL, 
SERA IGNE, Seigneurs, Couiitisanls. 

siamois, lfravo, comte de \audray! 
bravo! admirablement joué ! 

BITA, poussunt un cri de terreur, puis se 
retow liant vers Henri. Ali!... monsieur, 
monsieur.'... vous avez commis une tàrhelé 
indigne d’un gentilhomme . .. Ce que vous 
avez fait là est une bosse trahison dout 
rougirait le dernier de vos valets. 

IIENRI. évitant son regard. J’ai accompli 
un serinent prononcé sur deux tombes... 

sanaois. \ ous en serez quitte, madame 
la duchesse, pour occuper un mois, tout 
au plus, les salons de Paris et de Versailles; 
ajoutez à cela une douzaine de félicitations 
anonymes... autant de chansons, et tout 
sera dit... 

niTA, lentement. Peut-être... (S'adres- 
sant à tous.) Bien que chacun de vous, 
pour me perdre, ait' lutte de perfidie... 
bien que chacun de vous, à l’envi, sc soit 
montré méprisable et infime... il en est’ 
un, cependant, plus méprisable à lui seul, 
et plus infâme que tous les autres en- 
semble... 

SANNOIS, s’emportant. Madame!... 
txt\, froidement. Je vous sais gré, mon- 
sieur, d’avoir bien voulu vous reconnaî- 
tre... Vous m’avez épargne le dégoût de 
prononcer votre nom.. {Après un temps.) 
Mon crime envers vous était grand eu effet, 
il était de ceux que les gens de votre sorte 
ne pardonnent pas... Vous m'aviez pour- 
suivie de votre amour de débauché, et 
vous aviez vu inon cœur se soulever à la, 
seule pensée de vous appartenir... 

HENRI, à part. Que dit-elle!... 

Il vous aurait aiuiée?..) 

BIT \. Ce n’est pas tout... blessé dans 
votreamour-propre, il vous fallait ma perte 
à tout prix... mais, pour l’obtenir plus 
sûre lient, il vous fallait aussi vivre dans 
mon induré... Alors, changeant de lan- 
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gage, vous êtes venu mendier le titre de 
mon ami... vous m’avez fait entendre des 
paroles d’amitié et de dévouement... et 
moi, j'ai cru A votre amitié et à votre dé- 
vouement... vous m’avez enlacée comme 
le serpent enlace sa proie, pour me dé- 
chirer plus à loieir Savez-vous bien que, 

si j’étais un homme, ce ne serait pas trop 
pour moi detout votre sang?... Mais je ne 
suis qu’une femme, et je ne puis que vous 
, dire : Maïqujs de Sanuois, vous êtes un 
lâche!...' entendez-vous, un lâche! 

Mouvement de coUtc de Sannois. Perei parait sur 
le seuil de la porte à gauche. 



SCENE V. 

Les Mîmes, PEREZ. 

PEnt7., s'arrêtant Honni. Que vois-je?... 
et que se pas>e - 1 il donc ?... ^ // J ail quel- 
ques pas.) Le marquis!... 

r«ita lui fait, de la main. signe de se taire ; puis se 

touuie vers Henri. 

niTA. Quant à vous , monsieur le 
comte... 

PEnrz, à part. Monsieur le comte... 

niTA, continuant. Je ne saurais définir 
encore quel sentiment m’inspirent tant 
d'outrages... je ne saurais dire encore ce 
que vous méritez le plus, de ma pitié ou 
de ma haine... Ma haine... oh! elle vous 
est bien due, je crois... et bien acquise ! 
( jiocc mépris.) Mais vous avez aussi quel- 
ques droits à ma pitié, pour l'ignoble rôle 
qu'on vous a fait jouer... à vous, le comte 
Henri de Vaudra)' ! 

ferez, à part. Henri de Vaudray !... 

niT A , montrant Sannois .Cet homme vousa 
dit: Une femme a causé la mort de ton frère 
et de ta mère. . . et il vous a nommé la du- 
chesse Rilade San-Felicc; puis, lia ajouté: 
Vcngc-toi par l’humiliation et le déshon- 
neur de cette femme ! Eh bien ! cet 

homme a menti!., car il sait bien, lui, que 
je suis innocente! Oui, quand se réveille en 
moi la pensée du malheur que j’ai invo- 
lontairement causé... je porte la main sur 
mon cœur, et le calme y rentre aussitôt... 
car j’y trouve la preuve de mon inno- 
cence!... ( Tirant une lettre de son sein, et 
la lui présentant.) Voilà pourquoi cet 
écrit et moi, nous sommes désormais in- 
séparables. 

HENRI. Une lettre... ( Y jetant les yeux.) 
De ma mère ?... 

Henri a ouvert U lettre en tremblant. 



HENRI, Usant. « C’est de’ mon lit de 
» mort que je vous écris... de mon lit de 
» mort, d'où je tous ai bénie, Rita... Oh! 
» oui, bénie soit celle que les terreurs 
» d’une inère avaient touchée, celle qui se 
» sacrifiait pour me conserver mon entant! 
» bénie soit celle qui se donnait à celui 
» qu’elle regrettait tant de ne pouvoir 
» aimer d’amour; et cela, pour préveuir 
» la catastrophe qui me conduit au tom- 
» beau! » Qu’ai -je lu?... (Se lais- 
sant retomber sur son siège.) Oh ! malédic- 
tion! malédiction sur moi !.. (Reprenant sa 
lecture.) « Ma fille, un grand secret me 
» pèse, un secret que je vousconfie, à vous 
» seule, Rua. Je vous ai dit que mon fils 
» Jules... » 

FEREZ, en entendant ces dernières lignes, 
fait un mouvement, puis s’élance et se saisit 
de la lettre en s’écriant : Monsieur, vous 
n’achevèrez pas cette lecture. 

HENRI. Que faites-vous? 

ferez , froidement. Le reste est le secret 
de ma maltresse, monsieur le comte. 

rita. Oui, je t'ai compris... Le reste, 
monsieur, c’est mon bien, c’est mon bien le 

Ï il us cher, maintenant. Adieu, monsieur 
e comte dcVaudray. 

Elle jette un regard de mépris sur cens qui 
l'entourent, ctaort par ta gauche 

SANNOIS, riant en montrant Ferez qui 
sort lentement à la suite de sa maUressr. Ah! 
ah 1 ah ! je te félicite, mon cher Henri ! 
jusqu’au vieux chien de garde, qui par toi 
s’est laissé tromper, museler!... 

FEREZ, revenant sur ses pas. Priez Dieu, 
monsieur de Sannois, que le chien de gar- 
de ne se trouve pas souvent sur votre pas- 
sage ; car, tout vieux qu’il est , sa morsure 
pourrait bien vous être mortelle. 

Il s’éloigne aussi par la gauche. 




SCENE VI. 

Les Mîmes, exceptés RITA et PEREZ. 



SANNOIS. Crois-moi, oublie toutes ces 
menaces et cette impuissante colère... et 
Tiens te mettre à table avec nous. 

TOUS. Oui, à table!... à table!... 

HENRI, leur barrant le chemin. Un mo- 
ment!... 
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SANNOIS, légèrement. C’est bien.... au 
champagne tu me remercieras de t’avoir 
choisi pour notre Vengeur. 

nr.Nni C’est maintenant qu’il faut m’en- 
tendre... Mais rassurez-vous, quand l'orgie 
tous réclame, je n’abuserai pas de vos 
instans... le temps seulement de régler nos 
comptes!... 

SANNOIS, à pari. On dirait qu’il se 
fâche... 

HENRI, continuant. L’ignoble comédie est 
jouée !... à chacun son salaire ! (// (ire une 
bourse et la jette à terre, aux pieds des 
femmes.) Voici le vôtre !... A présent, vous 
n'avez plus à faire ici... sortez... sortez !.. 

La drapeiie du fond te referma ; on ne voit plus ni 
la table, pi les femmes. 

SANNOIS. Il est fou ! 



SCENE VII. 

Les Mêmes, excepté les Femmes. 

HENRI, aoec force. A votre tour, messci- 
gneurs!.. A vous qui m’avez si bassement 
trompé... è vous qui avez fait de moi votre 
complice ! à chacun son salaire! A ces 
femmes de l’or... A vous, ints gentils- 
hommes, à vous du fer! 

Il tire son épée. 

s vnnois. Décidément ta seigneurie est en 
démence. 

HENRI. Vous restez immobiles?... vos 
épées sont encore dans le fourreau? mais 
vous ne comprenez donc pas qu'il me faut 
la vie de l'un de vous, qu’il me faut la vie 
du plus lâche et du plus infâme. ( Marchant 



droit à Sannois, et lui arrachant T ordre qu'il 
porte sur la poitrine.) Tu ne comprends 
donc pas qu'il me faut ta vie, marquis de 
Sannois ?... 

SANNOIS, mettant t épée à la main. Mal- 
heureux!... 

HENRI. A la bonne heure ! 

DIRANTAL et SERVIGNÉ. Arrêtez ! .. 

HENRI, les menaçant. Arrière! arrière! 
vous autres! 

SANNOIS, qui a repris son sang-froid. 
Laissez... messieurs... une légère saignée le 
calmera. 

Ils croisent le fer. 

HENRI. Ah! je sens enfin une épée con- 
tre la mienne... 

Ils échangent plusieurs coups. 

sannois, froidement. Couvre-toi donc 

mieux Si je l'avais voulu, tu ne serais 

déjà plus de ce monde. 

Henri. Fais-moi grâce de ta pitié... 

sannois , raillant. La partie n'est vrai- 
ment pas égale. 

HENRI. Je pense comme toi. 

- sannois. Vrai, je t'aurais déjà tué dix 
fois pour une. 

henri. Veuille-le donc!... 

sannois. Une piqûre me suffira.-., je 
suis trop fidèle sujet du roi Louis XV pour 
priver sa marine d'un officier de si haute 
espérance... • 

HENRI, redoublant de vigueur et le forçant 
de rompre. D'où vient donc que tu pâlis, 
marquis de Sannois!...' 

SANNOIS, frappé d'un coup d’épée. Ah ! 

11 tombe mort. Effroi des assistons. 

HENRI. Allons, nobles seigneurs !... qui 
de vous rainasse cette épée? J’attends! 

Ils restent immobiles et consternés ; tableau ; la toile 
tombe. 
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ACTE QUATRIÈME. 

• — t. 



LE MASQUE. 

Dccor dn premier acte. Les salons de la duchesse San-Fclicc, h Versailles. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



PEREZ, ANTOINE. 

Antoine. Cela est donc bien vrai , mon- 
sieur Perez ? 

ferez. Quand je te le dis! 



Antoine. Il y a un mois que madame la 
duchesse est de retour à Versailles, et nous 
l’ignorions. 

ferez. Il fallait te consulter peut-être..; 

ANTOINE. Et pendant tout ce temps 
renfermée sans cesse dans son oratoire, 
elle ne voyait, ne recevait personne ? 
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FEREZ. Personne que moi... 

ANTOINR. Et ce soir , elle renonce enfin 
à la retraite pour donner encore une soirée, 
une fête aussi brillante que celles d'autre- 
fois. 

ferez. Sans doute , un bal masque , 
puisque nous sommes en carnaval. . . n 'est- 
ce pas une époque de joie et de folie ? et 
ce jour n’est-il pas heureusement choisi 
par la duchesse pour revoir toutes sis 
anciennes connaissances de Pans et de 
* Versailles? 

Antoine. Toutes? nous aurons les mê- 
mes invités ? 

FEREZ. A peu près... Il y aura de moins 
M. le marquis de Sannois , mort dans un 
duel;mais, à sa place, nousaurons le jeune 
et brillant duc de Richelieu ; quant au 
chevalier Jules de Yaudray, que tu as vu 
tomber sous cette fenêlre , il sera remplacé . 

F ar son frère, le comte lient i de Yaudray, 
espoir de la marine française. 

ANTOINE. Vous comprenez bien , mon- 
sieur Perez , que peu m’importe de savoir 
les noms de tous les gentil boni mes que 
nous recevrons ce soir ; tuais je suis étonné, 
stupéfait que notre bonne maîtresse songe 
maintenant à donner un bal. 

FEREZ. Etonné... pourquoi donc? 
Antoine. Pourquoi ?... il y a une heure, 
lorsque, pour la première fois depuis un 
mois, elle s'est décidée à sortir de son ora- 
toire... je l'ai vue... elle se croyait seule 
encore en traversant la galerie qui conduit 
à ce salon... mais , moi , j’étais là... j'a- 
vais voulu être un des premiers à me trou- 
ver sur son passage; puis, quand je fus à 
quelques pas d’elle , je m’arrêtai effrayé 
malgré moi de sa pâleur et de son agita- 
tion... elle marchait à pas précipités... 
ses yeux lançaient des flammes... puis 
elle se laissa tomber comine épuisée de 
fatigue, et sa bouche murmura des mots 
sans suite, dont je ne pus entendre qu’un 
seul : vengeance!... Qu’est-ce que ceiasi- 
nilie , et de quelle vengeance veut - elle 
onc parler ? 

ferez. Tais- toi! tais- toi! j’entends 
tout, je vois tout , et je ne sais rien... fais 
comme moi. 

ANTOINE. Vous avez raison , maître 
Perez... oh ! ce n'est pas de la curiosité... 
mais j'étais ému, je pleurais de voir ma- 
dame la duchesse dans cet état... et voilà 
pourquoi je suis venu vous demander si 
vous ne vous étiez pas trompé en ordon- 
nant les apprêts d'une fête... 

ferez. Tou devoir est de te taire et 
d'obéir... Ah! la voici! je l’attendais... 
va- t’en. 



ANTOINE. Toujours aussi triste que tout- 
à-l'heure. 

ferez. Pas de réflexion... chacun de 
nous à son poste... le mien est ici... le 
tien là-bas ; va-t’en. 

Il le pousse dehors par le fond. Entrée de la duchette 
par une porte Int craie; elle est en négligé de cou- 
leur très- sombre. 

SCENE II. 

PEREZ, R 1 TA. 

Ferez marche rivement au-devant de la duchesse, et 
lui baise la main. 

■1TA. Mon ami... c'est toi?... Enfin 
l’instant est venu... Toutes les invitations 
ont été faites pour ce bal, n’est-il pas vrai? 
PEREZ. Toutes. 

R1TA. L’envoyé de M. de Richelieu ne 
s'est pas encore présenté? 
ferez. Non, madame... 
rita. Dès qu'il viendra, qu’on l'intro- 
duise... je veux , je veux le voir avaut 
l'heure de la fête... Depuis un mois, sou 
maître seul , seul avec toi , Perez, sait que 
je suis à Versailles... aujourd’hui je ver- 
rai jusqu’où va mon empire sur le duc de 
Richelieu... (Moment Je silence ; elle se 
rapproche de Perez , et lui dit en lui serrant 
la main. ) Et.. . dis-moi , est-il venu , lui? 

FEREZ. M .deVaudray ! . . . Oui, madame. . . 
aujourd’hui comme hier , comme tous 
les jours depuis que j’ai remis les pieds dans 
cet hôtel. ..car il ne pouvait croire, lui, qui 
me connaît un peu , que vous fussiez par- 
tie pour l’Espagne lorsque te vieux Perez 
était demeuré en France. .. mais vaine- 
ment il a voulu m’arracher mon secret... 
j’ai été sourd à ses prières, j’ai refusé son 
or... et ce matin , re matin encore, je l’ai 
vu reparaître , plus impatient , plus sup- 
pliant que jamais... il est tombé à mes 
genoux... oui, le gentilhomme aux genoux 
de votre serviteur, demandant comme une 
grâce de le laisser arriver jusqu’à vous. Je 
l'avouerai , malgré nia haine pour lui, uu 
instant j'ai été faible... car j'ai cru voir 
u’il était bien malheureux ; je me suis 
it qu'il vaudrait mieux pour cet homme 
un poignard dans le cœur que les mille 
tortures dont vous avez résolu de le frap- 
per... Enfin j’allais lui céder peut-être... 
lorsque j’ai pensé à vous , à votre volonté 
que je dois avant tout accomplir , et je lui 
ai dit : Vous avez, monsieur le comte , une 
lettre d'invitation... ce soir vous verres ma 
maîtresse... Et je l’ai laissé U ; je suis venu 
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Tou* rejoindre ; car j’avais besoin d’ètre 
auprès de vous pour retrouver toute ma 
colère. 

rita. 11 viendra! c’est bien! tout est 
prêt , n’est-ce pas , mon fidèle Perei ? et 
d’abord... hier au soir , tu m’as fait un 
serment que tu n’as pas oublié... ce mas- 
que... où est-il ? 

FEREZ , montrant une porte à la gauche 
Au public sur le premier plan. Il est là , 
dans cette chambre ; mais , si vous m’en 
croyez... 

rita. Oh! toute exhortation est désor- 
mais inutile... Je le veux !... 

Ferez fait an pas vers la chambre h gauche. Antoine 
entre par le fond. 



SCENE III. 

Le* Mêmes, ANTOINE, puis un envoyé 
de Richelieu. 

ANTOINE , annonçant. Un messager de 
M. le duc de Richelieu. 

rita. Qu’il entre... Demeure, Perez , 
demeure... mais, quoi que tu entendes, ne 
mets pas en doute un instant l’honneur et 
la fierté de ta maîtresse... mon ante a pu 
être brisée , mais jamais avilie ; pour 
me bien juger, attends. [Le messager entre, 
salue, et remet respectueusement une lettre ca- 
chetée n la duchesse , qui, d’un geste, l'invile 
à demeurer un instant au fond du salon , Par- 
courant des yeux la lettre après avoir jeté 
l’enveloppe. ) Ah ! qu’ai-je lu ! Tiens, ami. 

Elle donne la lettre h Perez, s'assied, et lui fait signe 
de lire. 

perez, lisant : « Depuis un mois, madame 
» la duchesse, je n’ai épargné, pour vous 
s plaire, ni mes soins, ni mon crédit. Non 
» seulement je suis parvenu à rentrer en 

• grâce auprès de monseigneur le régent, 
» mais, pour vous, j’ai sollicité ce que 
» je n’eusse jamais fait pour moi-même. 
» Vous in’avez demandé que M. Henri 
» de Vaudray, simple officier de marine , 
» fût promu au grade de capitaine de fré- 
» gâte... .je l’ai obtenu; puis, qu’il fût 
» nommé capitaine de vaisseau, je l’ai ob- 
» tenu encore... » ( Perez interrompt sa 
lecture avec surprise ? ) Comment!,., c’est 
vous, madame... 

RITA. Moi , qui sollicite pour mon en- 
nemi... Déjà tu ne peux modérer ta sur- 
prise... Songea ta promesse. Attends. 

PEREZ. C’est juste. ( Il reprend sa le. - 
ture. ) Aujourd’hui vous voulez quil 
» soit appelé au commandement d’une 
» escadre , .et nommé chevalier des ordres 

• de sa majesté... ( Nouveau mouvement 
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et étonnement de Perez. Il continue.') « Ma- 
» dame, lorsque j’obéis en aveugle à 
» toutes vos volontés, ne ferez-vous 
» tien pour moi ? Je vais faire de nou- 
» velles démarches auprès du prince et 
» du prdinal-ministre. Henri de Vau- 
» dray sera chef d’escadre, je vous le pro- 
• mets ; il sera chevalier des' ordres du 
» roi; je le prometseucore, si vous daignez 
» ceiûettre à mon envoyé , comme gage 
» de l’espérance qu’il m’est enfin permis s 
» de concevoir, l’anneau que vous portez 
» à votre doigt... ( Ici Perez s’interrompt 
» encore, et dit en souriant : ) Ah ! rien que 
» cela. ..c’est juste. ..faveur pour faveur... 

» à la cour de Versailles tout se vend... 

» on ne donne rien pour rien. ( Achevant 
» la lettre i ) A ce prix, vous aurez la place 
« et le titre de votre protégé, et trois jours 
« après sa nomination l’escadre qu’il va 
» commander devra mettre à la voile. J’at- 
» tends votre réponse, madame, avant de 
> présenter son brevet à la signature de 
» son éminence, puis â celle de son altesse 
» royale. » ( Se retournant vivement vers ta 
duchesse, après cwoir lu :) Votre réponse... 
Sans, doute, ma bonne maîtresse, vous al- 
lez déchirer cette lettre et en renvoyer les 
morceaux à son excellence. 

rita. No». ( Elle fait signe au messager 
de s'approcher. ) Vous remettrez cet anneau 
à M. le duc... 

Elle tire une bague de son doigt et la donne Jt l'en- 
voyé; celui-ci salue profondément et sort. Stupé- 
faction de Perez. 
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SCENE IV. 

RITA, PEREZ. 

PEREZ. Eh bien ! madame , que dois-je 
croire?... Celte épître du maréchal , cet 
anneau... 

rita. Cet anneau , lorsque son excel- 
lence viendra me le présenter, lorsqu’il 
réclamera sa victime.. i 
FEREZ. Eh bien ? 

RITA. Eh bien!... ( Montrant U masque 
noir sur sa toilette : ) L’effet de ce masque 
est certain , n’cst-ce pas? 

FEREZ, se plaçant entre elle et la toilette. 
Oui, madame, je vous l’ai dit ; mais... 
ce sont d’indicibles souffrances , suivies 
d’une misère de toute la vie... et je serais 
coupable si je ne cherchais à vous en pré- 
server, an risque même de vous déplaire... 

niTA. Je te le demande encore, es-tu bien 
sur de ta science , Perez ?.-.. Cette prépara- 
tion dont tu in’as dit tenir le secret d’uu 
Arabe... peux-tu me répondre qu’elle ne 
manque pas à lîexécution de mes projet* l 
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que les résultats soient prompts , infailli- 
bles, et surtout irréparables'... 

FEttr.Z. Oui , miulame... û uion Dieu 1 
mon Dieu !... ina conviction n'est que trop 
profonde... L homme qui m’a appris un 
tel secret , je l’ai vu infliger ce supplice à 
l’une de ses esclaves... La pauvre femme! 
ali! vous en eus-dez-eu pitié !... ainsi que 
moi, vous eussiez demandé sa grâce... 
mais il était inflexible polir elle comme 
vous voulez l'être pour vous, madame... 
alors sa victime s’arma de tout sou cou- 
rage, de toute sa résignation... elle releva 
la tète et la présenta à scs bourreaux... 
quelques minutes après qu’un masque 
ainsi prépaié cul été appliqué sur son 
visage , la souffrance aigue qu'elle endura 
fit tressaillir son corps ; mais elle ne jeta 
pas un cri de douleur... elle eut la force 
de tenir elle-même cet appareil... de sup- 
01 nr >aus plainte et saus murmure cet 
on >blc déchirement de son visage... Oli ! 
comme clic était changée !... je ue l'aurais 
pas reconnue si un instant lues yeux 
l'eussent perdue de vue... tous scs traits 
étaient décomposés, flétris... ses yeux de- 
venus terues et livides... cette figure, si 
belle , si brillante encore naguère de fraî- 
cheur et de santé , n'offrait plus que l’as- 
pecl de la mort, mais d’une mort hideuse, 
épouvantable... eu ce moment avait cessé 
la douleur physique de la pauvre esclave, 
et son courage n’avait point faibli un in- 
stant , lorsque son maître lui présenta un 

miroir et c'est à celte épreuve que 

devait succomber toute sou énergie... 
je la vis reculer avec horreur , pleurer , 
puis rire tour à tour , mais d'un rire af- 
fieux , et qui faisait peine A entendre... 
et depuis ce moment elle était folle!... 

rita. O ciel ! 

ferez. Oui, la perte de sa raison a suivi 
celle de sa beauté... et voilà, madame, 
voilà le supplice que vous vous préparez... 
pour accomplir vos projets de vengeance. .. 
projets que je ue puis comprendre encore... 
Un Loin me vous a indignement outragé , 
et, lorsque vous avez dans vos mains tous 
les moyens de le perdre, vous refusez de 
vous eu servir... cet homme, vous l’élevez 
au comble des honneurs et de la fortune. .. 
et c’est vous, vous seule que vous frappez, 
madame ! 

rit a. Moi seule? peut-être... mais je 
me frappe la première... il le faut , et je 
suis prête à toutes ces douleurs que tu 
viens de dépeindre... oh! je ne perdrai pas 
la raison, moi, puisque je l’ai conservée le 
jour mèineoù j’aiélé insultée publiquement 
dans la tour de Koatven. ,. Est- ce qu’il 



peut y avoir une torture comparable A 

celles que j’ai souffertes. Mais celle beauté 
dont je fus long-temps orgueilleuse, elle a 
fait mon malheur... je lui dois ma faute 
et mou outrage , et je veux m'en punir en 
la détruisant à jamais... puis, je ne crain- 
drai plus alors que le noble duc de Riche- 
lieu vienne me rappeler ma parole... car 
en moi ce n’est que la femme jeune et 
belle qu’il aime... et il ne trouvera qu’un 
spectre semblable à celui de l’esclave dont 

tu m’as raconté l'infortune Donne , 

donne ce masque. 

ferez. Ah ! vous me faites frémir, ma- 
dame... par pitié pour votre vieux ser- 
viteur... 

rita. Ferez, hier encore, tu m’as juré , 1 
par l’aine de mon père, que tu ferais ma 

volonté... 

ferez. Oui, votre volonté, dussiez-vous 
me demander ma vie ; mais la vôtre.. . oh ! 
non, non, madame ! Bientôt, ce soir peut- 
être, vous me maudiriez pour vous avoir 
obéir, pour n’avoir pas été parjure... Eh! 
qui sait? ce soir.. .lui, M.de Vaudray,vous 
le verrez à vos genoux... et, si dès à pré- 
sent vous pouvez être assez grande, assez 
généreuse envers lui pour le combler de 
Liens... que sera-ce quand il vous deman- 
dera pardon de scs outrages? quand il 
vous dira qu’il vous aime toujours?... 

rita. Ali! lu as raison, Perez. Je pourrais 
le croire encore, et malgré moi... je me 
surprendrais peut-être à l’aimer moi- 
même... Je ne le veux pas, non, je ne le 
veux pas, et pour m’en préserver... 

PEnEZ. Arrêtez ! ô ciel! qu’allez-vous 
faire? 

Elle entre vivement dam 1a chambre à gauche. Eu 
ce moment les portes tin foud s'ouvrent; on voit 
les salons éclairés, des seigucurs cl des dûmes en 
masque et en domino ; Henri do Vaudray est au 
milieu d'un groupe avec son uniforme ifoRtcier 
de maiioc. Rita icntrc immédiatement en scène, 
tenant à la main le masque quelle a été picodic 
dans la chambre voisine ; clic le regarde avec ef- 
froi, hésite encore h s'en couvrir le visage, lors 
qu’elle aperçoit Vaudray. 

RITA, à Perct , qui cherche à retenir sou 
iras. Ab! c’est lui! c’est lui!.. Tiens, 
désormais , je suis à l’abri de sou 
amour!... 

Elle applique le masque sur son visage, et elle sort 
par fa porte à droite, qui conduit à son boudoir, 
au moment même où Henri de Vaudray parait sur 
le seuil de la porte du milieu. 
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SCENE y. 

PEREZ, HENRI DE VAUDRA Y. 

HENRI, s'approchant de Perez, qui suit 
des yeux sa maîtresse. Perez... c’était elle, 
n 'est-ce pas? 

FEREZ, se retournant. AL! M. de Yau- 
dray!... (/I part.) Et c’est à cause de lui 
qu’elle est si malheureuse! 

Henri. Réponds, je l’en conjure, c’était 
la duchesse de San-Felice? Eloigné d’elle 
pendant si long-temps, n’ayant pu lui faire 
entendre encore un mot, un seul mot qui 
me rende moins infâme à ses yeux, ne me 
sera-t-il donc pas permis enfin de lui par- 
ler ce soir? de nie trouver une dernière fois 
en face d’elle , loin du bruit de cette fêle? 

ferez. Monsieur... èe malin , en vous 
écoutant, j’ai eu la faiblesse d’oublier un 
instant le passé, de pardonnera votre cha- 
grin l’horrible action que vous avez faite; 
mais depuis, mais tout-â-l’heure, j’ai revu 
ma maîtresse, je l’ai revue plus misérable 
que jamais, et je suis revenu tout entier â 
ma haine pour vous. La vie du pauvre 
Perez était enchaînée â celle de Rita, et 
toutes les deux vous les avez détruites en- 
semble. . . Ah ! rendez grâce à ma maîtresse 
qui ui’a ordonné de respecter vos jours... 
mais j’ai promis, je tiendrai ma parole. 



U sort par la droite. 




SCENE VI. 

HENRI, seul. 

Mes jours?... eh ! que ne les a-t-il pris 
à Koatven... dans cet instant où Rita, en- 
tourée de tous ses ennemis, relevait la tete 
pour les flétrir, pour les accabler à son 
tour!... Comme alors, après l’avoir outra- 
gée, je la trouvais noble et grande 1 et 

moi, que je me sentais misérable et faible 
sous le poids de son regard!... Qu’ri m’eut 
rendu service celui qui m’aurait aflianchi 
par la mort de cette haine que j’avais mé- 
ritée, de ce mépiis que j’éprouvais pour 
moi- même! (Regardant les masques qui se 
promènent dans tes salons.) line fête !... et 
c’est elle, c’est Rita qui doit eu faire les 
honneurs!... Après avoir caché aux yeux 
de tous sa présence dans cet hôtel, elle a 
voulu reparaître aux yeux de tous telle 
qu’elle était autrefois, la reine d’un bal... 
Que dois-je croire ? comment expliquer sa 
conduite?... Ah ! je la connais, elle n’a pu 
rejeter loin d’elle le souvenir de scs dou- 
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leurs et de son injure.. . Et lorsque tous sea 
invités vont joyeusement célébrer ce soir 
ce dernierjour d’ivresse et de folie, ici deux 
cœurs, isolés au milieu du bruit et de la 
foule, seront en proie à d’horribles pensées; 
l’un sera tout à la haine, l’autre tout au 
remords... Ah! je la verrai du moins, je 
la verrai... Il approche ce moment que 
j'ai tant attendu.. . et, jele sens, sa présence, 
je la désire et la crains en inéme temps... 
oui, pour la première fois de ma vie, j’ai 
peur ! 

Ici tous les invités se répandent dans le salon; parmi 
eux sont Durants! et Servigné, en domino et 
tenant an masque h la main; ils cherchent des 
yeux Henri de Vaudiay et s'approchent de lui. 
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SCENE VII. 

Les MImes, SERV1GNÉ, DURANTAL, 
Dames et Seigneurs, 
servigné. Le voilà ! le voilà!. .. j’étais 
bien sûr de l’avoir vh dans le bal. 

durantal. Oui, mesdames, oui, mes- 
seigueurs, c’est lui... c’est M. le comte de 
Vaudray. 

Henri. Eh bien! que me voulez-vous? 
durantal. Recevez nos complimens. 
monsieur le comte... les faveurs de la cour 
viennent vous poursuivre jusqu au sein des 
plaisirs... Lu messager du cardinal-minis- 
tre vient de se présenter dans les salons.... 

il vous cherche, il vous demande et 

tenez... le voilà... Place, place à l’envoyé 
de sou éminence ! 

Tont le monde sc range; on voit dans Ica salons du 
fond l'envoyé, qui descend lentement la scène et 
s’approche de Vaudray. 

SCENE VIII. 

Les Mêmes, RITA, PEREZ, l'Envoi 

DU MINISTRE. 

HENRI, à lui-même, eu regardant l’envoyé 
avec surprise. Depuis un mois, en eflet, 
cette faveur singulière, incroyable, que je 
n’ai pas demandée, et qui semble s’achar- 
ner après moi, lorsque je suis mort à tout 
désir d’avancement et de fortune... (lai te 
messager est auprès de lui, le salue, et lui 
remet un paquet cacheté. Henri le parcourt 
rapidement. Pendant ce temps on voit rentrer, 
par la porte latérale à la gauche, Rita, 
masquée, en costume espagnol tres-éligani et 
très-coquet, et lu tête cnw année de fleurs. 
Elle semble souffrir cl marcher péniblement; 
auprès d’elle est Perez, sur le bras duquel 
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elle s appuie. Tout deux t' avancent sans être 
vus jusqu'à Henri de Vaudray , qui a lu bas 
le papier et s'écrie : ) Encore! chef d’es- 
cadre ! chevalier des ordres du roi! 
Et qu’ai-je donc fait pour devenir ainsi 
tout-à-coup le protégé au régent et de son 
ministre? A qui dois-je toutes ces grâces 
dont on m’accable? 

SERVIONS. A votre seul mérite, monsieur 
e comte. 

KITS, bas , en s’ approchant de lui. Non, 
aux sollicitations d'une femme. 

HENRI. Ah! cette voix... 

BIT a, bas en lui serrant la main. Si- 
lence ! 

DuranUl et Servigné font remorquer ce monvement 
aux autre personnages. 

DlRANTAL. C’est elle ! c’est la duchesse! 
nous tenons enfin le mot de l'énigme... 
c’est à lui qu’elle a donné cette fête. 

SERVIgnê. Une réconciliation ! heureux 
mortel ! 

Tous se forment en un seul guiupc h quelque distance 
de Rita et d'Henri, et continent de regarder en riant. 

RlTA, bas à Henri. Ce message, je l’at- 
tendais, et votre protectrice s’étatt réservée 
l’honneur de placer les insignes de cet 
ordre sur votre poitrine. 

Elle prend on grand cordon de l'ordre du Sninl- 
Eaprit do moins de Ferez, 

HENRI, bat, en s’inclinant pour rereviir le 
grand cordon des mains de la duchesse. Il 
est donc vrai, madame... non, llita... vous 
me pardonnez ! 

RITA, froidement. Dans un instant, 
monsieur, vous aurez ma réponse. 

Elle Lai passe le grand cordon autour du con. 

DURANTAL , bas à ceux, qui l'entourent. 
Enfin, malgré l’outrage qu’elle a reçu, clic 
proclame hautement sa faiblesse, sou in- 
dulgence et son amour pour notre ancien 
ami. 

Skrvicné. Impossible de s’exécuter plus 
galamment et de meilleure grâce. 

Ilita fait signe 11 Ferez rie sc retirer; il sort parla 
gauche. 

DtiRANTAL. Messeigtieurs, mesdames..', 
et nous aussi nous sommes de trop... 

SF.RVIGNÉ. Je le crois... et l'orchestre 
nous appelle. ( Chacun des seigneurs offre 
la main à une tldme. Ci mouvement et le 
bruit de la musique ont fait retourner vive- 
ment Henri. Servigni et Duranta t s' incli- 
nent devant lui comme pour lui j air * des 
excuses , /mis se retirent doucement en disant 
à ceux qui les entourent.) Silence! silence! 
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SCENE IX. 

RITA, HENRI. - 

HENRI. Enfin nous sommes seuls, JRita, 
et je puis vous parler sans contrainte... je 
puis vous dire tout ce qu’il y a dans mon 
aine de bonheur inespéré.... non pour 
toutes ces faveurs qui viennent pleuvoir 
sur ma tête... eh ! que me feraient à moi 
les titres et la grandeur... si vous me 
gardiez votre haine?... mais ces faveurs, 
elles me viennent de vous ; mais vous me 
tendez une main protectrice, à moi, qui 
fus envers vous impitoyable. Ah ! cette 
clémence m’accable et me confond.... 
cette clémence est au-dessus de l’humanité, 
et je croyais , oui , je croyais , jusqu'à ce 
jour, que Dieu seul pouvait pardonner 
ainsi. 

RITA , froidement, en montrant du doigt 
un siège à Henri. Que monsieur le comte 
veuille bien s’asseoir, et me prêter toute 
son attention. ( Henri la regarde, cherche à 
deviner sa pensée, et s'assied machinalement. 
Elle reprend.) Cette clémence , en effet, 
serait plus qu’humaine, et vous disiez 
vrai, Dieu seul peut pardonner ainsi... 
mais moi, moi, je ne suis qu'une pauvre 
femme, il ne m’est pas donné d’atteindre 
sur la terre à cette perfection qui sc trouve 
seulement dans le ciel, et j’éprouve au 
fond du cœur toutes les faiblesses, toutes 
les passions de 1 humanité, comme il est 
vrai, grâce à vous, monsieur, que j'en 
éprouve toutes les misères. Moi, j'aurais 
pu pardonner à mon assassin ; j’aurais pu, 
le poignard dans le cœur, demander sa 
grâce en expirant; mais jamais de pardon, 
mais jamais de pitié à celui qui tn’a fait 
un supplice de toutes les heures, de tous 
les insians, à celui qui est venu, perfide 
et hypocrite, attaquer le cœur d’uue 
femme par tout ce qu’il y a de plus per- 
suasif, de plus sacré sur la terre, l’atnour 
et la religion; à celui qui, me baissant 
au fond de l'aine, est venu me dire mille 
fois : Je t’aime, pour m’écraser après et 
devant tous de cette parole glaciale : Je 
vous trompais, madame, je ne voulaia 
que vous flétrir et vous perdre, je ne vous 
aimais pas, je ne vous ni jamais aimée. 

HENRI, se levant. Ah ! dans ce moment, 
c’était moi-niénic que je trompais... oui, 
moi-même... dans ce moment, et toujours, 
lorsque j’ai cru jouer auprès de vous l'a- 
mour et la pas-ion... cet amour, malgré 
moi, malgré tous mes efforts, prenat 
cine dans mon ame... cette passion 
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était réelle, invincible ; et même en vous 
outrageant, je ne pouvais la bannir... 
Absente ou présente, vous étiez là, tou- 
jours là, toujours devant mes yeux... Je 
devais vous liaïr, je le pensais du moins; 
je demandais ce courage à l’ombre de ma 
mère... mais je le sentais là... je vous ai- 
mais toujours, je vous aimais plus meme 
que je n'avais aimé ma mère, et mainte- 
nant, maintenant que je vous revois, non 
plus bonne et iudulgeute comme je l’a- 
vais espéré, mais menaçante et terrible.... 

eli ! bien ! je vous je t’aime encore , 

Rita. 

HITA , se levant à son tour. Ab ! vous 
m’aimez encore, monsieur! 

uemii. Et toute ma vie est dans cet 
amour. 

rita. Toute votre vie! Ma vengeance 

est doue enfin complète, et comparable à 
mes douleurs... affreuse pour moi-mètne, 
mais implacable pour vous. Tenez, mon- 
sieur. 

Elle tire de ion sein One lettre. 
hrnri. Qu’est-ce donc?. 
rita. Le temps est venu d’achever 
cette lecture, que Perez a interrompue il 
y a deux mois à Koatven. 
henri. La lettre de ma mère! 

RITA. Lisez, monsieur, lisez. 
henri. « Un grand secret me pèse, un 
» secret que je confie à vous seule, Rita. 
» Je vous ai dit que mon fils Jules pen- 
» dant mes dernières années était le pré- 
» féré de mes deux enfans... en voici la 
» cause... Henri de Vaudray, son frère 
» aîné, est mort peu de jours après sa 
» naissance...» Henri deVaudray mort !... 
que signifie ...? Et pourtant, oui, c’est bien 
sa main, c’est la main de ma m... 

rita. De la comtesse de Vaudray, mon- 
sieur. Continuez. 

henri, lisant. « Un misérable conçut 
» alors le projet de me cacher cette mort, 
» et substitua son enfant à celui que j’avais 
» perdu, se créant par avance un bonheur 
» de la haute fortune qu’il lui préparait. 
» Cet homme s’appelait Pierre Didier, et, 
» je rougis de vous le dire, sa place était 
» parmi les derniers de nos serviteurs. .. » 
rita. Continuez, monsieur... « Parmi 
» les derniers de nos serviteurs... » 

HENRI, reprenant sa lecture. « Cepen- 
» dant, tant il est vrai que notre cœur nous 

* trompe, dans cet enfant je ne vis rien, 

• je ne devinai rien qui me dénonçât la 
» bassesse de son origine;.. Quant à Pierre 
> Didier, il s'était étrangement trompé 
» dans son attente: l’élévation de son en- 
» faut ne fut pour lui qu’une longue misère. 



» une honte continuelle ; celui dont il re- 
» cherchait l’amour l'avais pris en aver- 
» sion , et repoussait dédaigneusement 

■ toutes ses familiarités... » Oui, cela est 
vrai... je me le rappelle... Pierre Didier! 
lui mon père!.... a Si bien que le mal- 
» heureux, froissé, désespéré des mépris 

• de son fils , mourut de désespoir après 
» m’avoir fait à genoux l’aveu de sa faute 

■ etrerais lespreuves écritesde la naissance 
» de Jacques, c était le nom de son enfant. 
» Comprenez-vous, Rita, quel combat eu 

• lieu dans mon ame? J'étais honteuse de 
» ma tendresse pour ce jeune homme, et 
» je ne pouvais la vaincre ; je l’aimais en- 
» core, et pourtant sa présence m'était 
» devenue pénible... » ( Parlant. ) Oh! 
malheureux ! malheureux que je suis! 

RITA, semble émue un instant, puis elle 
porte sa main à son cœur comme pour s'af- 
fermir dans sa résolution, et lui dit : Con- 
tinuez ! 

HENRI, lisant. « II partit simple aspirant 
» de marine ; depuis je ne l’ai pas revu... 
a et aujourd’hui, quand je sens ma mort 
» approcher, je ne sais encore, Rila, je 
a n'ose songer quel parti je dois prendre. 
» Laisser passer à cet homme tous les biens 
» et les titres de la maison de Vaudray, 
» faire de lui mon héritier, j’en ai le 
» droit, puisque avec mon pauvre Jules 

• nos deux familles sont éteintes... ou 

■ bien révéler une vérité qui le tuerait, 
» lui, luique j’ai appelé mon fils... Je vous 
» envoie donc les preuves de sa nais- 
» sance... » 

RITA, montrant un petit coffret sur sa toi- 
lette et en tirant un papier. Elles sont là, 
monsieur. 

HENRI, achevant. « Et dans mon incerti- 
» tude, je m'abandonne à vous; vous, que 
» j’ai éprouvée si bonne et si généreuse, 
a vous me remplacerez pour décider de sa 
a destinée... puisque je n’ai pas le cou- 
a rage de le faire. Ces preuves, je vous lè- 
a gue le droit de les publier ou de les 
a anéantir. Adieu, ma fille. 

a Amélie, comtesse de Vaunaar. a 

RITA, se rapprochant de lui, et se tenant 
debout auprès de son fauteuil. Ce droit 
u’elle m’a donné, je vais l’exercer aujour- 
'hui. Par moi, Jacques Didier, tu as été 
élevé au comble des honneurs ; par moi 
la faveur du souverain est venue te cher- 
cher au milieu de cette fête, devant toute 

la noblesse de France et par moi tu vas 

être dépouillé de cet éclat, de cette gran- 
deur qui ne doit pas t’appartenir ; devant 
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tonte la noblesse de France, je dirai ton 
véritable nom, et tu redescendras à ta 

place. 

lil'.NRl, se relevant avec résignation. J’at- 
tends, madame la duchesse... Quand vous 
m’avez fait subir cette lecture , j’ai été 
frappé violemment ; en apprenant qui je 
suis, et, près de perdre par votre volonté le 
nom honorable que j’ai porte jusqu’à ce 
jour, je suis tombé faible et anéanii sous le 
coup de cette grande infortune ; et main- 
tenant je ne sais ce qui s’est passé en moi, 
mais je souris à tout ce qui m’arrive... Je 
trouve je ne sais quelle funeste joie à voir 

mon abaissement et votre colcre Oui, 

j’avais beau me dire jusqu’à ce jour que 
mon crime envers vous était excusable ; 
vainement je prenais à témoin les restes 
sacrés de celle que j’avais crue ma mère, 
de celui que j’avais aimé de tout le dévoue- 
ment d’un frère; vainement je me rappe- 
lais que j’avais été, comme vous, et plus 
que vous, madame, victime de 1a plus 
atroce imposture; qu’une fois mon erreur 
reconnue, j’avais puni du moins le miséra- 
ble auteur de celte lâche perfidie ; que le 
marquis de Sannois était mort de ma main; 
enfin que tous mes torts avaient été expiés 
peut-être par mes chagrins et mes re- 
mords... ces pensées, et mille autres, n’é- 
toulfairnt point le cri de ma conscience.... 
Tout-à-l’heure encore, je vous l’ai dit, j’é- 
tais accablé, confondu, honteux de votre 
clémence, et vous me mettez en paix avec 
moi-méine... Je veux, je désire à mon tour 
que ma honte son publique; ma conscience 
alors ne m’adressera plus de reproches, 
car le châtiment aura élé plus grand encore 

que la faute. Appelez-les , madame 

J’attends. 

BlTA, à part. D’où vient donc que j’hé- 
site ?. ..Ce calme, celte résignation... je ne 
croyais pas... Allons, il le faut! 

Elle fuit un pus vers le tond. Pendant ce temps Henri 

a enlevé de dessus sa poitrine le grand cordon. 

hlnri. Tenez, madame, cet ordre , ce 
brevet dont, pour un instant m’avait gra- 
tifié votre haine, repretiez-les, reprencz-les, 
ils ne sont pas à moi... (Il pose U brevet et le 
ruban sur la toilette de Rita. ) Et cette épée 
même que je porte... ah! mon épée,jerai 
bien gagnée pourtant... Et lursque je versais 

mon sang pour la gloire de la patrie 

lorsque j’entiainais mes braves marins à 
l’abordage, lorsque je retombais percé de 
coups sur le pont du navire en criant : 
Victoire! et vive la France! qu’importait 
alors au roi, à mes compatriotes, que je 
m'appelasse Henri de Vaudra y ou Jacques 
Didier?... Le fils du laquais alors se battait 



noblement, et c’est avec gloire qu’il a ob- 
tenu ses premiers grades Eh bien I eh 

bien... ces grades, cette épée, j’y renonce, 
et je ne veux rien, non, rien qui ait appar- 
tenu à Henri de Vaudray (// jette son 

épée.) Mais qu’on me donne seulement, 
qu’on me donne un mousquet, un sabre... 
un habit de matelot, et je puis encore re- 
conquérir tous ces grades en combattant, 
comme autrefois, pour l’honneur de la 
France, jusqu'au jour où une balle enne- 
mie viendra terminer ma misère : car les 
balles viennent frapper le roturier aussi 
bien que le gentilhomme... 

rita, tres-émue. O ciel! qu’avez-vous 
dit? 

HENRI. Oui, madame, tout désespéré 
que je suis, et vous l’avez voulu, je ne 
finirai pas comme a fait celui que je croyais 
mon frère, par un suicide... Non, je veux 
réparer, par un trépas glorieux et mes 
torts envers vous et la honte de ma nais- 
sance... le bruit en viendra jusqu’à vous 
peut-être, et vous vous direz, Rita : Il 
est mort, lui, mort digne de moi, m 'ai- 
mant toujours, ne voyant que moi, pen- 
sant à moi seule sous le feu même des 
ennemis, et emportant mon souvenir dans 
la tombe. 

rita. O mon Dieu! mon Dieu! qu’ai-jc 
fait? malheureuse! 

■enri. Mais appelez-les donc, madame, 
que tardez-vous davantage? ne voyez-vous 
pas que je souffre, à les attendre, un sup- 
plice plus cruel que la mort?.. Vous hési- 
tez; eh bien I je cours moi-même... 

Il marche vers la porte do fond. 

RITA , courant à lui et l’arrêtant. Ah ! 
restez, restez, Henri! je vous aiméconnu... 
et moi ! moi, j’ai cru lire dans mon cœur... 
et je vois... oui, je vois enfin que j’étais 
aveuglée par la colère. Moi, te haïr. .. et 
j’ai pu le supposer un instant... ah ! loin 
de moi, loin de moi tous ces affreux pro- 
jets! plus de haine, plus de vengeance.... 
ce droit que m'a légué la comtesse de 
Vaudray, tiens, Henri, voilà comme j’en 
use... 

Elle brûla le* papier* il nne bongle placé* S!ir sa toi- 
lette. 

HENRI , tombant à ses genoux. Ah ! tu 
m’aimes encore Rita... 
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SCENE X. 

Les Mêmes, ANTOINE. 
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